韓靜霆
①
時常隔著窗子望那些楊樹，每棵樹的軀干上都不免有許多瘢痕，每塊瘢痕都畫出紡錘形輪廓線，中間一個黑色的圓，太像人的眼睛了，而且是文了眼線的那種。我越琢磨越覺得奇怪，大楊樹怎么不要鼻子、喉嚨和嘴，五官棄了四官，只長了渾身的眼睛呢？而且那眼睛只知道木木地瞪人，傻傻的，從來不閉上。
②
白楊樹身上的木眼徒有其形，真正可以展示楊樹蓬勃生命力的，還是得看那些綠葉。把一片白楊葉子放在手里，感覺又光滑，又濕潤，又柔軟，又有彈性。葉面還有點毛茸茸的，是長了會呼吸的汗毛吧？還有縱縱橫橫的葉脈，不就是血管嗎？凡是青春肌膚所有的優(yōu)點，它都有。我這么說，會有人反對：葉子和肌膚從根兒上說就不一樣，誰的臉是綠的呢？當然，我這里的是感覺，感受，是神似。設想再過上多少多少，沒準兒人的生活習性全變，人經了光合作用，太陽一照就不餓了。那會兒，人人的臉都綠，人要攀比誰的臉綠得狠些呢。哦，滿世界，太陽底下，都晃著綠臉
……
綠葉那種勃勃生機所洋溢的神采、神話和詩篇，簡直是不可抵擋的。散文家朱自清寫過一篇《梅雨潭》，只因一個
“
綠
”
字，惹得手中的筆騷動不已，也要長出綠葉了。什么時候讀這篇東西都是綠意盈眼。我還看過印象派畫家畫的綠池塘，畫布鋪滿了綠，醉醺醺的濃釅的綠，涉世未深的綠，嫩嫩的綠，天真明媚的淺綠，成熟性感的深綠，在光與影中顫抖著，張揚著，層層疊疊的綠色，又有著藍的橙的黃的紫的暗部或反光。畫家心中這說不盡的
“
綠
”
，也都在白楊樹上。白楊舉著繁茂的綠葉，就是舉起了豐富崢嶸的生命，舉起了蓬勃的春天和夏天。
③
綠葉們在風中的私語另有一番生機。每天早起，在那起于山谷和大地，帶著棱棱角角的晨風掠過的時候，白楊樹葉嘩啦啦嘩啦啦地說著，叫著，唱著，猶如金屬的風鈴在搖，特別提神。到了晚上，隨著濕漉漉的晚霧，倦意的風行到了白楊的枝條之間，這時候可以聽到葉子們喁喁私語，沙沙，沙沙，沙沙沙，輕輕的，柔柔的，如琴弦上的顫指，說的都是卿卿我我的情愛。綠葉這樣放肆地，坦誠地，沒有掩飾、做作和忌諱地說著一切生命的童話與現(xiàn)實，說著生命的向往、歡愉、調侃、愛戀和閑適。那些飛來的鳥兒呀，那些藏在葉隙間的蟬呀，也有了神聊海哨的空間和抒情吟唱的興致，它們巴結著白楊的葉子們，也感激著這些葉子。它們和綠葉一起組合成了春夏兩季的交響詩。
④
綠葉是春夏兩季的旗幟。綠葉們一同締造了春天和夏天。我常隔著窗子凝視它們，心里一片綠茸茸的。它們你挨著我，我挨著你，沒有誰超然，各色，說不上誰出類拔萃，作為群體才可以說是蔚為大觀。仰看碩大樹冠上的一片又一片渺小而又平常的葉子，與站在摩天大樓上看街上如螞蟻般蠕動的人群，感覺是一樣的。世界的存在全在于渺小的個體的組合，分裂，再組合；時間呢，也許就是不斷重復創(chuàng)造、毀滅和再創(chuàng)造。是啊是啊，聽那肅殺的秋風，不打招呼就徑直闖入了天地之間，綠葉在嚴厲的秋天的無情圍困之中，耗盡了最后的汁液，枯了，黃了，掙扎在它們所在的樹梢，就要落了。要不了幾天，隔窗看樹，就難于找到枝頭的青春色，難于找到那些綠衣靈物了。樹枝光禿禿的，滿眼的殘臂斷指。葉子們，全躺在了地上，顯得蕭瑟而凄涼。
⑤
這時候，我忽然想起歐
•
亨利的小說《最后的常春藤葉》。常眷藤上的綠葉永不凋落，到底是浪漫的藝術想像。當然，葉子們在秋日，也有一段最后的華采，甚至在夕陽配合之下，楓葉們，黃櫨葉子們，銀杏葉子們呈示出一生中最繁復、最絢麗、最成熟、最深沉的色澤，可這畢竟是最后的輝煌了。白楊樹葉也加入了這輝煌的合唱。
“
夕陽無限好，只是近黃昏
”
，古人在這兩句詩中所透露出的真理，因為帶著一點惆悵與哀婉，才傳世的。當然，綠葉黃了，在離開大樹的剎那，發(fā)出的絕響，在風中所作的最后的美麗的舞蹈，也許可以稱之為大自然最精彩的杰作之一，但是，這到底也只是
“
天鵝的絕唱
”
了。
⑥
到了白楊樹葉凋落的這些日子，我好像一下子就明白了，白楊樹怎么生了那么多只眼睛，那些大大的眼睛又怎么終日終地木然地瞪著。
⑦
今落下的黃葉，落了就落了，沒有哪一片葉子感慨萬千，因為，它們，每一片葉子，到底都綠過。法國著名作家、哲學家薩特，在寫作他的《辯證理性批判》的過程中搞垮了自己。當采訪者米雪爾問到他對這種垮掉的感想時，坐在輪椅上的薩特笑瞇瞇地說：
“
健康是為了什么？寫《辯證理性批判》
——
我說這些并非驕傲，寫一部長篇的、優(yōu)美的和重要的著作，比好的身體更為重要。
”
這番生命價值的闡釋，的確應當使世上一切庸人震驚，讓一切精英嘆服。
8
說不盡世上有多少輝煌過的生命，在中國歷史上，荊軻踏易水的詠嘆，嵇康臨終的琴歌，岳飛在風波亭的狂草，還有，林覺民的絕筆《與妻書》，這些人的生命過程再短，也可以說是一日長于百。還有種樹的郭橐駝，青樓的李香君，等等，等等，甚或是那些不知名的小人物呢，他們都活出了自己的模樣兒。
9
也許，每個人都有屬于自己的不同于他人的濃綠與圣節(jié)。樹上沒有完全相同的兩片葉子，生命之樹也不可能常綠。該綠的時候，一定要好好地綠，綠個淋漓酣暢，綠個濃情如酒，綠上一個春，一個夏，甚至還包括半輪秋，綠個夠。
（摘自《文心與畫膽》，有刪改）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/543616.html
相關閱讀：《西南聯(lián)大的聞一多》閱讀答案
《綠染戈壁》閱讀答案
《阿來的如花世界》閱讀及答案
《把欄桿拍遍》閱讀答案
《親愛的麥子》閱讀答案