畢淑敏
最近幾個(gè)月來(lái)，吃過(guò)的最美味的一餐飯，是在鄉(xiāng)間的小山村。
正午時(shí)，背靠著池塘，在秫秸搭成的簡(jiǎn)易涼棚下，主人端上自家種的玉米和土豆，還有剛剛從水中打撈的半尺長(zhǎng)的魚(yú)，架在炭火上烤熟。那條魚(yú)從中間被剖開(kāi)，平鋪在紅紅的火焰上，一條好像變成了兩條。渾身披鹽掛霜，硬而微黃，好似生了薄銹的盔甲。吃到嘴里，魚(yú)刺和魚(yú)肉都是干脆而火爆的，“
咯吱吱”
，似嚼著一襲土色的蓑衣。
我問(wèn)主人，“
用了什么調(diào)料？”
老大爺嘬著旱煙嘴，含混地回答：“
鹽。”
我說(shuō)：“
還有呢？”
主人吐出一口煙霧，清晰地答：“
沒(méi)有了。”
我不相信地反問(wèn)：“
沒(méi)有花椒、大料？沒(méi)有豆豉、辣椒？沒(méi)有蠔油、香葉？沒(méi)有……”
主人打斷我：“
你說(shuō)的那些都沒(méi)有，光是鹽。”
我說(shuō)：“
今天才知道，鹽是這樣好吃啊。”
主人就笑了，說(shuō)：“
你這個(gè)人啊，整岔了。鹽并不好吃，好吃的是我們給自己預(yù)備的這些個(gè)物產(chǎn)。乾隆間老一輩子怎么著種，咱現(xiàn)在還是怎么著種。我們給自己吃的東西，用的是土法，沒(méi)有化肥，沒(méi)有農(nóng)藥，更沒(méi)有激素。”
說(shuō)到這里，他滄桑的臉上露出一點(diǎn)點(diǎn)不懷好意的淺笑，說(shuō)：“
有件事，我一直整不明白，總想找個(gè)不見(jiàn)怪不愛(ài)生氣的城里人打聽(tīng)打聽(tīng)。”
我說(shuō)：“
您打聽(tīng)吧，我不見(jiàn)怪也不生氣。”
老人家清了清嗓子，說(shuō)：“
我們?cè)谇f稼和菜葉上，用了那么多化肥和農(nóng)藥，眼看著活蹦亂跳的蟲(chóng)子眨眼間就撲拉拉死了一地，可你們城里人一到頭吃的就是這種糧食和菜，怎么到如今還沒(méi)有被藥死呢？”
他原本就有地方口音，因?yàn)檐P躇加之不好意思，讓方言味變得更加濃厚。“
藥死”
這個(gè)詞，在他的發(fā)音里，說(shuō)成“
約死”
。我聽(tīng)懂了他的話，一時(shí)不知如何回答是好。第一個(gè)反應(yīng)是為自己吞下那么多的農(nóng)藥和化肥加激素卻“‘
約’
而不死”
，依然活蹦亂跳地大吃東西而深感慚愧。我說(shuō)：“
抱歉啊，我也不知道自己至今為什么還沒(méi)有被‘
約死’……”
在一旁偷聽(tīng)我們對(duì)話的一個(gè)小伙子，挺身而出解了我的圍。他說(shuō)：“
早間有一個(gè)廣告，唱的是‘
我們是害蟲(chóng)，我們是害蟲(chóng)……’
記得嗎？人就像害蟲(chóng)。打了農(nóng)藥，有些人生了癌癥等惡病死了，有的就產(chǎn)生了抗藥性，不死。你們這些不死的人，就像活下來(lái)的害蟲(chóng)，有了抗體，反倒更堅(jiān)強(qiáng)了。”
周圍的人偷聽(tīng)到我們的話，七嘴八舌道：“
是啊，是這樣。你看蟑螂，你看老鼠，不是一直被各種藥餌毒殺嗎？絕了嗎？沒(méi)有！越殺越多。城里人也跟它們似的，毒不死的。”
我拿捏不準(zhǔn)自己作為城里人的一員，在農(nóng)藥和化肥的圍攻浸淫中，至今活著，是該自豪還是該悲哀呢？
“
我們從來(lái)不吃給城里人準(zhǔn)備的東西。我們把給自己吃的東西和賣給城里人的東西，分成兩個(gè)地塊，絕不摻和。今天給你們吃的，就是平日留給俺們自己吃的東西。”
老人家非常熱情地說(shuō)。我望著他善良而滄桑的臉，心中滿是惘然。
涇渭分明地把種糧的人和吃糧的人齊刷刷分開(kāi)，給自己留下清潔的食品，然后用慢性毒藥去“
約”
他人，這是生存的智慧還是蓄意的謀殺？
我不敢生出責(zé)備老人的意思，倘若自己是農(nóng)人，很可能也出此下策。面對(duì)現(xiàn)今中國(guó)的普遍現(xiàn)象，無(wú)奈，只得寄希望能變成殺不死的青蟲(chóng)。
前兩天看報(bào)紙，中國(guó)的城鎮(zhèn)人口已經(jīng)達(dá)到了62
％以上。可否這樣說(shuō)：大部分中國(guó)人現(xiàn)在吃的食品，其實(shí)是那少部分人不喜歡吃，不屑于吃，也不敢吃的。
想起“
己所不欲，勿施于人”
的古訓(xùn)。那是儒家思想的精華，也曾是中華民族根深蒂固的信條。現(xiàn)今在“
吃”
這個(gè)天大的問(wèn)題上，怎么美德盡失？
分手的時(shí)候，老人很開(kāi)心地告訴我們，他的一雙孫兒女都考上了大學(xué)，以后也要成為城里人了。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/477923.html
相關(guān)閱讀：《五只雞的鄉(xiāng)村》閱讀答案
余秋雨《歷史的母本》閱讀答案
《別急，哈爾施塔特》閱讀答案
《俄羅斯之狼》閱讀答案
《啞了的三角琴 巴金》閱讀答案