7-12
題(
20
分)
心頭一杯冷咖啡
陳 思
①鼓浪嶼是廈門人心頭的一顆朱砂痣,窗前的一抹明月光,是他們永遠(yuǎn)還不完的舊。
②因?yàn)楣睦藥Z是絕無(wú)僅有的音樂(lè)之島,它與它的音樂(lè),使廈門從滾滾紅塵中躍升仙境。
③鼓浪嶼被稱為“音樂(lè)之島”,一方面是因?yàn)樾u誕生了無(wú)數(shù)音樂(lè)大師,另一方面則是因?yàn)榕嘤觳诺囊魳?lè)土壤之深厚:面積不足1.87
平方公里的地域,竟聚集了500
余家鋼琴,鋼琴密度居全國(guó)之最。
④500
架鋼琴,不是500
架神龕。比起鼓浪嶼人對(duì)待電器的“時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵埃”,樂(lè)器們卻像不時(shí)走訪的窮朋友,彼此知根知底,禮數(shù)就馬馬虎虎了。這音樂(lè),是如此日常化。它是貼著生命攀援起伏的藤蔓,它是閩南人見(jiàn)慣不驚的稀粥咸鴨蛋。
⑤50
代,祖父不惜血本專辟40
元購(gòu)“曼陀鈴”一把,寄回家供輕的父親消遣。父親閑暇時(shí),與彈奏手風(fēng)琴的大伯父、拉小提琴的二伯父與同樣拉提琴的鄰居叔叔組成四重奏。父親后來(lái)又短暫沉迷口琴與小提琴若干,不想以此糊口,亦不求技藝精進(jìn),那把口琴與提琴最后也不知所蹤。
⑥到了我這一代,好樂(lè)之風(fēng)不減,對(duì)音樂(lè)卻無(wú)任何形式上的敬畏。小提琴的琴弓是讓人又愛(ài)又恨的雙刃劍。每次授琴,只要老師遲到,琴弓就是男孩子們互相砍殺時(shí)手握的十八般兵器;每次老師告狀,父親抓起琴弓一頓臭揍,它又瞬間變成家法。在這些音樂(lè)之外的奮力揮動(dòng)中,馬尾做的弓毛一根根地掉落下來(lái),歲月飛逝。
⑦在別的地方,音樂(lè)是被供奉起來(lái)的;而在這里,音樂(lè)是貼肉長(zhǎng)的,音樂(lè)從未作為急功近利的謀生手段。幾代人的音樂(lè)教育,都是無(wú)心插柳式的。聽天由命,有的最終長(zhǎng)成參天巨木,大多數(shù)人永遠(yuǎn)是路邊隨手捋的一把青草。
⑧教會(huì)曾經(jīng)承擔(dān)了音樂(lè)在島上的撒播任務(wù)。非要引經(jīng)據(jù)典的話,《黃河》鋼琴曲改編者殷承宗,出生于基督教家庭,替父親的大太太刷皮鞋、整理房間,賺到了兩美元。一美元買了琴譜,另一美元?jiǎng)t用來(lái)跟外國(guó)牧師太太學(xué)習(xí)識(shí)譜。許斐平音樂(lè)天賦的展露,源于教堂司琴手的母親張秀巒某次因故缺席。當(dāng)時(shí)才5
歲的他手腳并用爬上琴凳,竟無(wú)需翻看琴譜,將所有圣詩(shī)無(wú)誤演奏至終場(chǎng)。歌唱家兼醫(yī)生的林俊卿,祖父林溫人是廈門竹樹腳禮拜堂的創(chuàng)辦人,母親廖翠綢是虔誠(chéng)的基督徒,他本人5
歲就能演唱整部《閩南圣詩(shī)》,擔(dān)任兒童唱詩(shī)班的領(lǐng)唱。即使是我讀過(guò)基督教小學(xué)的祖母,在接近九十高齡依然可以瞇著白內(nèi)障的眼睛,翻看歌譜。不用專業(yè)、系統(tǒng)的音樂(lè)教育,基督教家庭、教堂、禮拜與圣詩(shī),就是上一代島民的音樂(lè)必修課。
⑨我們這一代人的音樂(lè)教育,離不開鼓浪嶼的那所音樂(lè)學(xué)校。
⑩舊址是荒涼的雞山路上一座舊教堂。全部由笨重粗礪的花崗巖砌成,墻壁斑駁厚達(dá)一米,門窗頗有大和風(fēng)范,采光極差,蛛網(wǎng)遍布的廁所修在主樓之外。校門兩邊是基督教會(huì)的基地,時(shí)常野貓出沒(méi)。
⑾當(dāng)時(shí)條件看似簡(jiǎn)陋,其實(shí)遭際卻頗離奇。我們的“音樂(lè)欣賞”課是在殷承宗、殷承典兄弟的祖宅(準(zhǔn)確的說(shuō)是客廳地板)進(jìn)行的。當(dāng)時(shí)廈門音樂(lè)學(xué)校校長(zhǎng)是殷承典先生。他是著名音樂(lè)家殷承宗的二哥,也是這一音樂(lè)脈絡(luò)在島上的留守男士。雞山路上,有他的殷家祖屋,全部閩南花崗巖石砌成,冬暖夏涼,卓妍異色,有幽森的門戶、閣樓與狹窄望不到盡頭的木梯。尤記當(dāng)初,校長(zhǎng)打開音響,塞進(jìn)錄像帶或唱片,給一眾孩子講解《動(dòng)物狂歡節(jié)》、《天鵝湖》,《胡桃?jiàn)A子》等名曲名刷。他激情澎湃,我們都坐在地上,或玩,或打瞌睡。
⑿這是封存了提琴的我對(duì)童的追憶,還是對(duì)曾經(jīng)生我養(yǎng)我的海島的最后一點(diǎn)致敬?
⒀不知道從何時(shí)開始,這座島嶼被迅速卷入了廈門的整體發(fā)展戰(zhàn)略。歷任政府,總有一些莫名的政策,以鼓浪嶼作為招徠資本的金字招牌。今天的鼓浪嶼每天接待越來(lái)越多的陌生游人,再也沒(méi)有以往的風(fēng)情,對(duì)于本土居民來(lái)說(shuō),老房子久失修,加上醫(yī)院搬遷,人口老化,學(xué)校因?yàn)槭詹坏阶銐虻膶W(xué)生而一間間撤銷。小島越發(fā)不適合居住,同學(xué)、師長(zhǎng)紛紛搬走。
喧囂,壓倒了琴聲.終于有一天,廈門人開始紛紛抱怨:“鼓浪嶼不再像當(dāng)?shù)墓睦藥Z了。”
⒁音樂(lè)正在從島上全面退潮。以此為代表的鼓浪嶼黃金時(shí)代的衰敗,已然無(wú)法挽回。無(wú)論廈門人承認(rèn)與否,現(xiàn)在的鼓浪嶼只是我們心頭的一杯冷咖啡,韻味不再。
⒂即便你在回憶里,把它熱了又熱。
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/542217.html
相關(guān)閱讀:《通往田野的小巷 劉亮程》閱讀答案
陸文夫散文閱讀《綠色的夢(mèng)》有答案
肖復(fù)興《史可法的揚(yáng)州》閱讀答案
《守望峽谷》閱讀答案
劉心武散文閱讀《從一個(gè)微笑開始》有答案