訪
地
壇
陶曉躍
⑴我是在一個(gè)黃昏走進(jìn)地壇的。聽說地壇，是因了史鐵生的《我與地壇》。史鐵生“在活到最狂妄的齡上”，突然殘廢了雙腿，他用雙手把輪椅搖進(jìn)地壇，也把自己搖進(jìn)了一個(gè)“生”的高度。記得初讀這篇文章，就很有些淚意，而今來到北京，自然也就想去實(shí)地讀一讀地壇。
⑵眼前的地壇，牌樓華麗，亭廊勾連，水榭相連。走在朱紅高墻的影子里，走在綠坪環(huán)繞的石徑上，滿眼都是排列整飭的樹。樹，一律呈現(xiàn)出青春的模樣，一律散發(fā)出青春的氣息，即使是偶爾出現(xiàn)的一兩棵勉強(qiáng)能用“古”字修飾的柏樹，枝葉間也似乎溢滿著燦爛的笑。
⑶這就是地壇？我有些茫然。那“茂盛得自在坦蕩”的野草荒藤不見了，那“滿園彌漫的沉靜光芒”也不知隱匿到什么角落；哪里去找那條鋪滿了雜亂落葉的歪斜小徑，哪里又能尋得那片跌落著陽光和月色的桔葉?
⑷徜徉于地壇，這棵樹下，獨(dú)自靜坐著一個(gè)看書的中女子，夕陽的余暉穿透層層樹葉灑落在她的頭上，也點(diǎn)染在她的書上。一本書、一抹陽光，還有一瓶礦泉水便伴隨著屬于她的一段或優(yōu)美或感傷的時(shí)光。那棵樹下，圍集著幾個(gè)鶴發(fā)老人，一臺(tái)簡(jiǎn)陋的錄音機(jī)，就把一段京劇唱得起起伏伏。那種地道的京昧，蕩漾在園子里，也逗得樹上的灰喜鵲飛起飛落。
⑸最引人注目的該是那一對(duì)拍婚紗照外景的新人，潔白的禮服猶如輕盈的云彩從園子的這邊飄到園子的那邊。新娘不停地?cái)[出種種嫵媚的姿態(tài)，將自己滿臉洋溢的幸福定格在地壇的草木上，地壇的亭閣里。
⑹這就是當(dāng)承受了史鐵生所有“苦難”的地壇?
這就是當(dāng)史鐵生最終又讓“苦難”下跪在自己沒有了知覺的雙腳下的地壇?
可那些休整的蜂兒何在?
思索的螞蟻何在?
那些祈禱的瓢蟲爬向了何處?
蛻變的蟬兒又藏在了什么地方?
那在一瞬間轟然墜地創(chuàng)造生命輝煌的露珠還能折射出太陽的光芒嗎?
⑺我問地壇，也問自己。我知道我內(nèi)心深處的地壇不停地抵觸著眼前的地壇，我也知道那是因了我浸沉在史鐵生筆下的地壇太久，乃至難以自拔。
⑻突然，我看到了園中的一個(gè)土丘，上面滿是錯(cuò)雜的古木，似乎還保留著古園中的原始風(fēng)韻。我想，這該是園中唯一一塊未經(jīng)雕琢的地方。我有點(diǎn)沖動(dòng)地循著小路走上了山岡。
⑼也許，當(dāng)史鐵生就是坐在這個(gè)士丘下，“一連幾個(gè)小時(shí)專心致志地想”，關(guān)于死，關(guān)于生等等最簡(jiǎn)單也最深?yuàn)W的道理。
⑽這種追思，不是山高地遠(yuǎn)的闊論，而是直接指向了生命的內(nèi)核。史鐵生用一種豁達(dá)和平和打量“死”，也就對(duì)“生”有了一種特別的理解。“活著”，就是一種價(jià)值；“活著”，就是生命的一種意義所在，或是苦難，或是堅(jiān)韌，或是其他的一切形態(tài)。即使是蟲鳥，即使是草木，它們自身都在唱著“活著”的歌，這歌，是誰也無法用什么既定的觀念丈量它的價(jià)值的。
⑾眼前的古木肯定見證了當(dāng)深陷在輪椅中的史鐵生的形象，否則它怎么會(huì)綠得如此蒼幽而深遠(yuǎn)。追隨著它充滿思想意味的枝椏指引的方向，我走進(jìn)了地壇的方澤壇，也就是當(dāng)皇家祭祀地神的地方。
⑿印象中這般特殊的祭拜之地，一定充滿了肅默和神秘。一定會(huì)有碩大的青銅方鼎，一定會(huì)有圓形的青銅香爐，而那黑色的神秘也一定會(huì)在那方鼎中、香爐里裊裊升騰，飄向四面遠(yuǎn)方的大地。
⒀可我卻什么都沒能看到：我看到的只是拜臺(tái)上搭成的一個(gè)碩大的舞臺(tái)。舞臺(tái)的背景是人工畫的一個(gè)月亮，四周高聳的是極具現(xiàn)代意味的燈光架。一打聽，原來這舞臺(tái)是為在地壇公園舉行的“北京民族文化藝術(shù)博覽園”搭建的。原來那四周充塞著的剪紙、風(fēng)箏、皮影、泥人等等具有民族風(fēng)情的攤位，那沿著石板路鋪開的各地的熊呀、毛猴呀之類的工藝品，都是直奔著這一主題面來。
⒁走在那攤位的夾縫之間，流溢的燈花閃爍在我和那些貼肩搭背的人群的險(xiǎn)上，在那些洋溢著歡笑的臉上，我讀出了有關(guān)地壇的多重意蘊(yùn)：皇家的地壇太神秘，它只與神對(duì)話；史鐵生的地壇又過于文人化，它只局限在某一個(gè)精神的領(lǐng)域；而對(duì)于普通的人流而言，地壇只是一個(gè)映襯大眾生活的靜物。
⒂
于是，我釋然。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/514100.html
相關(guān)閱讀：《“浙大保姆”??竺可楨》閱讀答案
《城市與文化》閱讀答案
《給生命配樂》閱讀答案
《上善若水 張笑天》閱讀答案
鐵楓《冷冷的夜雨》閱讀答案