麗 尼
（1
）在間壁的牛房中的母牛真安靜，慣常在后山吼著的松風，也停止了它的呼吸，狗也沒有叫吠。整個的村莊，甚至整個的平原，該是全都睡熟了吧?
（2
）女孩子感覺得這夜晚是過于寂寞的；而生活，也同樣安靜而且寂寞。她還剛剛十六歲，母親在一前已經(jīng)死去了。只有父親，而他，卻每個晚上把她留在這祖遺的房屋里，自己則到鎮(zhèn)上去，一直到午夜以后才醉醺醺地歪歪倒倒跑回來。
（3
）荒唐的父親啊!——
女孩子嘆息著，感覺寂寞和恐怖。她抖了一抖，拿起火油燈來，走到了間壁牛房里去，好像在這陰慘而寂寞的屋子里，惟有那匹母牛才是一個可靠的伴侶似的。母牛已經(jīng)衰老了呢。它安靜地躺在那里，雖然明知道有人來到它的身旁，但是，卻沒有動一動的意思。它的頭伏在地面，眼睛好像已經(jīng)闔上，而骨瘦的身體，在那安靜的躺臥姿態(tài)里，似乎更為顯得支離了。輕的女主人把燈照到它的眼前，端詳了一下它的呆滯的眼睛，于是，撫撫它那帶著白花的頭額，忍不住地有著想要哭泣的抽搐了。
（4
）“
母親……”
她模糊地囁嚅著，一滴眼淚不自主地流下了她的面頰。她記起來，那母牛是母親堅持著要買來的。她自己，那時還不過十歲。她也愛這只母牛，它是馴良，在那時，它還輕，有些害羞，怕人摸它的臉面和鼻子，同時，卻又非常淘氣，愛故意揚起頭去，讓幼小的女主人的手不能順利地摸到它的犄角。她把它叫作“
傻子”
叫作“
蠢貨”
，而它，則把尾巴一撅，趁著她還不曾把韁繩系到那脫了皮的柏樹上面，就如飛地跑開了。
（5
）然而，記憶卻不能永遠這么明朗。一層黑的陰影罩上來了。從那時以后，她就被送到城里去，在一處有如修道院的學校里被禁錮起來了。老處女們的眼睛是嚴厲的，言語是急促而慍怒的。人們不再教她唱著山歌，卻教她唱著敬神的歌曲。到這時候，是臨到別人來叫她“
傻子”
，叫她“
蠢貨”
了。
（6
）“
傻子，敏子，你十二歲了，你可曉得?
紀不小!”
可是，到明，別人又來提醒她道：“
蠢貨，敏子，你十三歲了，還不會作禱告?
上帝要罰你的!”
（7
）她輕輕地咽了一口氣，從牛房里，照樣端著火油燈，再回到堂屋里來。她有一些幻想，她想著在那遙遠的天上，生活應當是快樂的；她想到她的母親，那個慈祥的婦人，只在三十五歲的時候，就死掉了的。
（8
）在村頭，忽然傳來幾聲斷續(xù)的狗吠。她抬起頭來，靜聽著，也許是父親回來了吧?
然而，狗吠聲立刻又停止下來，整個村子，一時又重歸靜寂。
（9
）“
是趕夜路的人從村頭經(jīng)過呢，”
她又低下頭來，繼續(xù)著她的思想。她有一些秘密，但是，她不知道向什么人去告訴。在鄉(xiāng)村里，她感覺著她該疏遠每一個長的人，而對于少人們，她更感覺著一種不自主的羞怯。她孤獨著，她不會對人說話，而別人，也同樣地用著歧視的眼睛看她，要不然，就是給她嘲笑：“
啊，敏姑，鄉(xiāng)下住不慣啊!”
或者，“
敏姑，到底是城里人啦!
城里人比鄉(xiāng)下人好啊，多斯文!”
她感覺得羞慚，感覺得嫌憎和恨惡，然而有時也感覺得一些自滿，可是，有什么可以自滿的呢?
（10
）她有著許多的秘密，她感覺得無論怎樣也要向一個人傾吐出來。她從那積滿灰塵的筆盂里拿出一根細的鉛筆來，在一本抄本上輕輕地寫下了兩個字：
（11
）“
媽媽——”
（12
）而在燈焰里面，媽媽的慈愛的臉面就好像出現(xiàn)了來；仍然是那樣含著微笑，眼睛和嘴唇仍然是顯示著堅決和良善，頭發(fā)上面仍然是包著那塊印著藍色條紋的頭巾。女孩子的手指顫栗了，她深深地認識那個臉面，她想要捉住它，然而，她知道那不可能，于是，低下頭來，在紙上迅速地寫了下去。
（13
）“
媽媽，我看見您在我的眼前!
我在這里是這樣寂寞。這是怎樣寂寞的地方啊。母牛阿黃也老了呢，沒有精神，青草和黃草都不高興吃……”
（14
）她望望燈焰，母親的臉面變得多么模糊啊，好像是有一些淚花掛在她那含笑的眼睫上面，使那慈愛的臉面變成看不清楚的影子了。她急忙又低下頭來，疾疾地寫著，好像怕那模糊的影子轉(zhuǎn)眼之間就會消逝。
（15
）“……
媽，我怎么辦呢?
您怎樣來安排我呢?
父親對我什么事也不管，他忘記我了，好像他已經(jīng)不記得他還有一個女兒。媽媽，別人瞧不起他，瞧不起我們呢。在鄉(xiāng)下，沒有合適的人家做親，人家不要不會作田的女孩子，人們把我們當作了另外的人。媽媽，我怎么辦呢?
沒有人理我——
我……
我……
我是一根野草啊……”
（16
）油燈快近熄滅了，只剩有一星如豆的火光，而母親的影子，也忽地消滅了下去。女孩子把頭俯在案上，手里握著筆。“
母親，您在哪里呢?”
她喃喃著，“
我要到您那里去。……”
（17
）在間壁的牛房里，母牛輕輕地嘆息著。在村子的一端，狂吠聲傳來了，凄厲而且恐怖；然而，父親還是沒有回來呢。
（有刪改）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/376033.html
相關閱讀：《屋檐三境》閱讀答案
耿立《稻草人》閱讀答案
文學類文本閱讀：雪小禪《風中的鳥巢（節(jié)選）》附答案
《世界上最荒涼的動物園》閱讀答案
《枯竹》閱讀答案