張蟄
那個(gè)院子自從沒了他們的聲音,就開始了長時(shí)間的空曠和寂寞。
以前回家,我都是坐在堂屋的那把自制沙發(fā)上跟他們說話,有時(shí)也坐在小板凳上,或者門口的那塊青條石上。現(xiàn)在,我只能跑到哥哥家的蘋果地里,坐在一堆土前,對著里面自言自語,訴說這世他們見過無數(shù)次的平淡無奇的喜怒哀樂。風(fēng)總是從那堆土后輕輕地刮過來,吹我的臉。我知道,他們需要我的消息,那些風(fēng)就是他們從另一個(gè)世界看我的目光。我一動不動,讓風(fēng)盡情地?fù)崦摇S幸换,我忽然無來由地大悲大痛,就在風(fēng)里大哭一場。我知道他們需要我的哭聲,沒有我的哭聲,他們不放心。
他們非常擔(dān)心過我的生活,不知道這個(gè)唯一去讀了書的兒子會走進(jìn)一個(gè)怎樣的世界——
那個(gè)時(shí)候,我的心態(tài)我的種種言行都超過了他們的想象:早知道這樣,讓你念什么書呢?早知這樣,把你當(dāng)條狗養(yǎng)多好……
這是我活到二十多歲的時(shí)候帶給他們養(yǎng)兒的收獲和教訓(xùn)。直到我25
歲上結(jié)婚,26
歲上有子,他們這才長長地舒了口氣:以后慢慢就好了。
我的確按照他們希望的在變好。上班,吃飯,睡覺,帶著孩子去公園,周末去院子里看他們。我開始抽煙,我們互相發(fā)煙,在門口的青條石上一支接一支地抽。女兒對著他們喊:“
爺爺奶奶!”
他們慈祥滿面。那是我不曾見過的慈祥。我知道,他們老了。
我決心把他們帶到城里去。住住樓房,打打電話,逛逛公園,早晚也在護(hù)城河沿上溜達(dá)溜達(dá),和其他的城里人談?wù)労⒆雍透〉暮⒆,談(wù)勔郧暗年愔ヂ闋谷子。他們?nèi)チ,又回了。他們不?xí)慣。
他們又回到鄉(xiāng)下的那個(gè)院落,喂雞,喂鴨,養(yǎng)貓,養(yǎng)狗。院子里日升日落,下雨起霧,開門關(guān)門,院門吱吱呀呀地響。他們老了,他們的老超過了我的想象。我站在門口,手牽女兒,在正午的陽光下,看他們睡著在院子里的那棵槐樹下,一左一右,狗臥一旁,貓?zhí)缮砩希u在啄他們腳上的爛菜葉。女兒喃喃自語:“
爺爺奶奶……”
我攥緊了她的小手。我站在門口,真不想邁進(jìn)門里去,真不想叫醒他們。
他們中的一個(gè),終于躺倒在我的懷里。在醫(yī)院里,我抱著,也是攬著,他大口大口地艱難喘氣,艱難地把臉轉(zhuǎn)過來,艱難地說,咱們回家吧。一輩子沒這樣求過人,這是他最后的愿望。
院子從此少了一半的聲音。院門再開再關(guān),聲音聽起來夸張地刺耳。那種衰敗是從院門的青石開始,再沒有人去坐在上面抽煙,我看見塵土正侵進(jìn)青條石細(xì)微的紋路里。我看見院落的各處開始有脫落的墻皮,泛起的白堿……
我努力地消除它們的存在,都遭到了一個(gè)人的反對。窗欞有根木條折了,要修,她反對。鍋屋墻該刷了,她反對。堂屋的地面該用水泥補(bǔ)了,她反對。那把自制的沙發(fā)皮裂了,需要換個(gè)新沙發(fā)了,她反對。她在靜靜地等待一個(gè)時(shí)間的到來。哪兒都不去,守候著一個(gè)顯得衰敗而漸漸空蕩的院子。
十有多長?她把一只貓喂走又把一只貓喂成,那只家狗實(shí)在受不了一個(gè)庭院的寂寞,在六的時(shí)候趴在屋角的一堆草里,再也沒有從夜里醒來。雞鴨也不養(yǎng)了,她說想素凈,不想再在早晨聽到雞飛狗跳的聲音。院子的落寞時(shí)間太久,讓她對聲音開始害怕。沒有人知道她內(nèi)心到底有多寂寞有多冷——
就像她晚霧??的眼神,讓人無法再看清看到底。她可能清晨了還感覺是晚上,傍晚時(shí)又以為是陰天的正午。有好幾次,她說,你父親從地里回來了,扛著鋤頭,你去接過來。突然有一天,她開始對我交待一些事情,地點(diǎn),時(shí)間,人,事,一清二楚。老家的屋怎么辦,還有的一千塊錢怎么辦,兩個(gè)哥哥三個(gè)姐姐家的兒孫讀書,他們將來的營生。你要照顧著他們啊,我們家,就你是個(gè)讀書人。她清清楚楚地說。交待好一切她覺得應(yīng)該交待的事情,就在我不在的某一天,她忍著疼痛走了,離開這個(gè)院子。
他們把一個(gè)院子徹底交給了我,他們把一切都帶走了,只剩下這個(gè)空蕩蕩的院落。我握著女兒的手,再沒有招呼的對象。那把破沙發(fā)的對面,再沒有一對蒼老的臉。我再沒有勇氣坐在門口的那塊青條石上,我再也推不開那扇永不會上鎖的院門。
空蕩蕩的院子。我回家,我從千里之外的地方頂風(fēng)淋雨冒雪回家,再給誰看呢?
11.
請結(jié)合作品內(nèi)容,簡要概括“
父母”
的形象特點(diǎn)。(6
分)
12.
聯(lián)系上下文,說說“
這是我活到二十多歲的時(shí)候帶給他們養(yǎng)兒的收獲和教訓(xùn)”
這句話該如何理解。(4
分)
13.
文中第八自然段連用四個(gè)“
她反對”
反映了母親怎樣的心理?(4
分)
14.
本文以“
空蕩蕩的院子”
為題,文中也多次描寫院子,探究作者這樣寫的意圖。(6
分)
參考答案:
11.
【參考答案】①
父母是中國老一輩農(nóng)民的代表;②
勤勞節(jié)儉;③
難以割舍故土和家園,心中記掛的是子女兒孫;④
情感深厚,但不善于表達(dá);⑤
精神上貧困,不了解外面的世界,無法理解讀書的兒子。(答對一點(diǎn)給1
分,答出五點(diǎn)給6
分,意思對即可)
12.
【參考答案】作為唯一讀了書走出去的兒子,本應(yīng)該讓父母驕傲,替父母分憂,但“
我”
反而讓父母無法理解,非常擔(dān)心,反映了“
我”
對自己過去不顧父母感受,不主動與父母交心的行為的反省和內(nèi)疚。(4
分)
13.
【參考答案】①
母親節(jié)儉,舍不得花錢;②
母親戀舊,擔(dān)心修補(bǔ)會改變院子原來的樣子,因?yàn)檫@里寄托著母親對離去的親人的情感;③
表現(xiàn)了母親在父親離世后內(nèi)心的寂寞和冷。(每點(diǎn)1
分,答出三點(diǎn)得4
分)
14.
【參考答案】①
本文圍繞院子選擇和組織材料,院子具有線索作用;②
父母離開院子又回到院子,表現(xiàn)了他們對故土和家園難以割舍;借院子的漸漸衰敗和空蕩來表現(xiàn)父母的衰老并離去;③
借“
空蕩蕩的院子”
表達(dá)作者在父母離開后失去家園和情感寄托的空虛和傷感,院子也是作者的情感寄托。(每點(diǎn)2
分,意思對即可)
本文來自:逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/517099.html
相關(guān)閱讀:《城市里的蟋蟀》閱讀答案
吳夢川散文《流浪的河流 》閱讀答案
牛漢《海琴》閱讀答案
畢淑敏《悠長的鈴聲》閱讀答案
《梔子花笑了》閱讀答案