陳 鋼
在我珍藏的波蘭版的《肖邦全集》的書面里，印著一雙秀長纖細(xì)、令人動容的手——
那是肖邦的手。就是這雙手，流注出多少醉人的旋律，又演繹出多少變化萬千的“
音樂魔方”
；手啊手——
鋼琴家的代號和驕傲!
不知從哪天起，我突然注意起鋼琴家的腳來。因為在他們出臺時，必先舉足由幕后走到
琴前；而這幾步路，可真謂“
寸步難行”
啊!
他們有的如萬里長征，步履艱難；有的則小心翼，如履薄冰；還有的活像是小腳女人趕集——
急急匆匆，扭扭歪歪。但是，有一位鋼琴家的路卻走得瀟灑自若，怡然大方，他——
就是傅聰。而帶他學(xué)會走路的，就是他的父親傅雷。這條路的路標(biāo)上有四句話：“
第一，做人；第二；做藝術(shù)家；第三，做音樂家；最后
才是鋼琴家!”——
這是傅雷給孩子的臨別贈言。
為了讓傅聰學(xué)會“
做人”
，這位精通洋學(xué)的大翻譯家，既沒有把兒子送到他早留學(xué)的
法國，也沒有讓他進(jìn)音樂學(xué)堂；而是另辟蹊徑，用近乎“
私塾”
的方式，從孔孟先秦諸子、《國策》、《左傳》、《晏子春秋》、《史記》、《漢書》、《世說新語》中自選教材，進(jìn)行“
道德規(guī)范”——“
做人ABC”
的教育。傅雷認(rèn)為，對于沒有宗教信仰的人來說，“
道德規(guī)范”
是生活中惟一的“
圭臬”
。而當(dāng)他將這個“
圭臬”
與古希臘羅馬的崇尚自然，文藝復(fù)興的崇尚人文，法國大革命和“
五四”
運動的崇尚民主的精神相融合時，就構(gòu)筑起一個“
理想世界”
的最高境界!
傅聰以后在國外生活了那么多，面對著光怪陸離的西方社會和紙醉金迷的金錢世界，始終“
視富貴如浮云”
，而不像“
巴爾扎克筆下的那些人物，正好把富貴作為人生最重要的，甚至是惟一的目標(biāo)”
，就是因為精神境界中有這個“
圭臬”
所維系。傅雷在家書中盛贊傅聰?shù)那罢扇嗣芳~因，說他在海牙為一個快要死的女孩子演奏巴哈的《恰空舞曲》和他1947
在柏林對猶太難民的講話，是一種“
符合我們威武不能屈的古訓(xùn)”
的精神和氣節(jié)；而傅聰也以孔夫子所稱道的顏回為榜樣，保持“
一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”
那種“
以清貧為自傲”
的中國文人傳統(tǒng)和超塵脫俗的崇高境界。真是：有“
德”
才有“
品”
，有“
品”
才有“
境”
，有“
境”
才能鑄造高人!
而傅雷，就是這樣帶著兒子走人生之路的。
傅聰?shù)乃囆g(shù)之路，是一條以民族文化根蒂來“
開發(fā)”
、“
引爆”
世界藝術(shù)項尖的“
通路”
。
陸游示兒：“
功夫在詩外”
。可傅聰?shù)墓Ψ虻故窃?ldquo;
詩內(nèi)”
。他對中國古詩詞的通曉決不遜于托斯卡尼尼對莎士比亞的熟悉——
一次，當(dāng)一個女演員在剛讀過莎翁的《仲夏夜之夢》后用德語引用其中的臺詞與托氏交談時，他竟能馬上接過去用英語與意大利語背誦下一頁的臺詞。
……
傅聰在“
肖邦”
比賽前，他的演奏已被波蘭教授認(rèn)為“
賦有肖邦的靈魂”
，甚至說他是
一個“
中國籍的波蘭人”
。他榮獲的“
最是波蘭魂”
的瑪祖卡獎，更被認(rèn)為是樁“
有歷史意
義的事件”
。因為，這是由“
一個中國人創(chuàng)造了真正的瑪祖卡的表達(dá)風(fēng)格”
。意大利鋼琴家
阿
只有古典的文明才能給你那么多難得的天賦，肖邦的意境很像中
國的意境。”
說得多好、多對啊!
傅聰就是這樣彈肖邦的。他彈肖邦，“
就好像是我的命運”
，“
我自己很自然地說自己的話”
。而且，肖邦又有李白“
非人世”
的氣息和李后主那種“
垂死之痛，家國之恨”
的愁緒。傅聰用李白來演繹，升華肖邦；從某種意義上說，他得的是李白獎!
傅聰?shù)乃囆g(shù)之路還通向大自然。
達(dá)?
芬奇從被微風(fēng)吹皺的漣漪碧波中找到了蒙娜麗莎謎一般的線條；鄧肯說她的靈感可
以從“
云彩、海浪以及介于熱情與山嵐之間和恬靜與微風(fēng)之間的共振”
中得到；“
濡濕的貝
多芬”(
因經(jīng)常冒雨散步，濕透衣裳而得此雅號)
從“
小溪的潺潺流水聲”
和“
樹葉中小鳥的歌唱”
中喚起了寫作《田因交響曲》中“
溪畔小景”
的靈感；而傅雷，則多次要求傅聰?shù)酱笞匀恢腥�。因為，大師的作�?ldquo;
就是從大自然，從人生各個方面的材料中‘
泡’
出來的，把一切現(xiàn)實升華為emotion
與sentiment”
，所以，“
表達(dá)他們的作品，也得走同樣的路”
。
更重要的是，大自然可使人“
蕩滌胸中塵俗”
，“
打破紙醉金迷的俗夢，養(yǎng)成淡泊灑脫的胸懷”
。從而獲得一種“
蕭然意遠(yuǎn)，曠達(dá)怡靜，不滯于物，不凝于心的境界”
，使演奏具有“
生命的活力與搏擊飛縱的氣勢”!
一開始談的是“
鋼琴家的腳”
，但步子一拉開，就不知不覺地走遠(yuǎn)了。所以，得趕緊補
上一句：我可不是一味地提倡鋼琴家的“
練臺步”
，更不希望他們演奏時隨意搖擺。傅雷在
家書中至少有八處提醒傅聰，彈琴時要“
身如巖石，像統(tǒng)帥三軍的主帥”
，不能亂搖擺。因
為，“
唯有肉體靜止，精神的活動才最圓滿”
。
——
選自散文集《三只耳朵聽音樂》
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/520871.html
相關(guān)閱讀：《藍(lán)瓷花瓶》閱讀答案
《沙棗 高爾泰》閱讀答案
《母親不是圣人》閱讀答案
《胡楊之地》閱讀答案
《又見鷺鷥》閱讀答案