李 浩
樹的移植：我知道它并不是我一個(gè)人的“看見”。有時(shí)，在春天或者秋天的公路上，我會(huì)遇到裝載大樹的卡車。那些樹已經(jīng)足夠高大，甚至都小有滄桑，碩大的樹根和根部的泥土被粗草繩仔細(xì)地包裹起來，傷掉的細(xì)根似可忽略不計(jì)。它們將會(huì)被移植到城市，路邊或者公園，攜帶著這一小點(diǎn)兒的“故土”然后開始新的生長(zhǎng)。它們會(huì)長(zhǎng)得更高大些，部分的根須會(huì)獲得延展，把原屬于異鄉(xiāng)的土也一并緊緊抓牢。
我要說的并不是樹。我要說的，是貴州，安順，一個(gè)叫屯堡的地方，和那里生活的“少數(shù)民族”。屯堡居住的“少數(shù)民族”其實(shí)是更嚴(yán)格意義上的漢人，他們的祖上來自明朝時(shí)的中原，是征戰(zhàn)和屯兵的結(jié)果。
這些來自中原的將士被安插在屯堡，之后他們的家人，妻兒，或者在中原被招募、被遷移的男男女女也跟著來到了這里，就像……就像樹的移植，它的根要被拔起，同時(shí)，為了它的成活，帶給它一些“故土”。是的，就像是樹的移植，他們?cè)谶@個(gè)完全異鄉(xiāng)的地方扎下了根，在這塊異鄉(xiāng)，他們部分的根須獲得了伸展，一起緊緊抓牢那小部分的故土。
那一小點(diǎn)兒的故土：這些遷徙者和他們的子孫，曾經(jīng)固執(zhí)地將它固執(zhí)地守住，讓它盡可能地不融化，不變異——這是他們從中原所帶過來的，我們可以從這份固執(zhí)中看到遷徙者們的“念念不忘”。那一小點(diǎn)兒的故土是：語言，服裝和發(fā)式，被稱為“地戲”的傳統(tǒng)戲劇，生活習(xí)慣，也許還包括家族觀念，鄰里關(guān)系……進(jìn)屯堡的路上，有一個(gè)專門的紀(jì)念館，在那里，我見到了屯堡人的傳統(tǒng)服裝，見到了地戲表演用的面具。據(jù)說，地戲表演內(nèi)容以“楊家將”、“薛家將”為主，很中原化。是的，這一小點(diǎn)兒的故土在一個(gè)中原的漢人那里也變得古老而新鮮了，變得異質(zhì)了，他們固執(zhí)的堅(jiān)守竟使得自己完全地區(qū)別于“中原”，他們至少在六百多的時(shí)間里，遠(yuǎn)離中原的風(fēng)起云涌，少受其它文化文明的沖擊。
這種堅(jiān)守：使他們這些人成為了恒久的“少數(shù)民族”，成為了恒久的異鄉(xiāng)人，即使在他們生長(zhǎng)的這片土地上，我想他們的歸屬和認(rèn)同也不會(huì)強(qiáng)烈，他們大約有一種永恒性的局外感。在不被融合、融化的固執(zhí)里，除了懷鄉(xiāng)這種病癥，我想大約還有著某種精神上的高傲。
我們?cè)陟F中上山。有霧掩映的屯堡其實(shí)更有獨(dú)特的美，有它自己的時(shí)間史，有它自己的時(shí)間長(zhǎng)度和額外寬度，有單獨(dú)屬于它的時(shí)間粘稠——這點(diǎn)，在云山屯更為明顯，更為強(qiáng)烈。走在古老的石階上，走在石質(zhì)的、木質(zhì)的古老房子之間，那種時(shí)間的粘稠感是顯見的，讓人仿若進(jìn)入了另一個(gè)世界中，仿若進(jìn)入到了歷史。何況那霧，遮住了向更遠(yuǎn)處望見的霧。在“我們的”時(shí)間之外，這是屯堡給我的強(qiáng)烈感覺。當(dāng)戰(zhàn)事平息，那些背井離鄉(xiāng)的人在這片陌生、偏僻的地方得到安頓，休養(yǎng)生息，刻意而固執(zhí)地保持著祖輩的文化和習(xí)慣，慢慢，它和“我們的”時(shí)間脫開了，它有了自己的堅(jiān)固。在云山屯，它們保留的是明時(shí)的建筑，至少是明時(shí)的風(fēng)格，它們也成為樹的根部的小片故土，慰藉著一代一代的懷鄉(xiāng)病。六百，在屯堡之外已幾度風(fēng)雨變幻，當(dāng)他們把和“外界”的路一一打開，突然發(fā)現(xiàn)，那個(gè)臆想的、被記憶的“故土”早已沒有了當(dāng)初的模樣。
云山屯，它的靜寂讓我意外。它的靜寂更凸顯了它的質(zhì)感和美，它幾乎是空的，曠的，單獨(dú)屬于我們這少數(shù)幾位來訪者的，它允許你向任何一處探幽。遠(yuǎn)處有些許的雞鳴，引得近處石房角落里的雞也跟著叫起來，那一刻，我都想停下來，止住呼吸——在云山屯，仿佛它們才是這里的主人，任何一個(gè)人都是外在于這個(gè)時(shí)間這片土地的，在進(jìn)入到它們的地域里，我們必須保證對(duì)“主人”的敬重使它們免被打擾。我們走遠(yuǎn)些的時(shí)候，回頭，有幾只雞緩緩走上了石階，走在我們剛走過的路上，它們安然的樣子讓人感動(dòng)。
朋友們說，這座屯堡除了少數(shù)的老人外，其他的人多數(shù)已經(jīng)下山，他們接受與“我們”同樣的教育，穿同樣的服裝，泡吧，上網(wǎng)，經(jīng)商或外出打工……屯堡的“少數(shù)民族”正在普遍地漢化，重新成為漢人。屯堡，用不了幾，就會(huì)變成一個(gè)完全的象征，一種旅游資源，一種可在“外人”面前展示的、不具根脈感的文化。
在屯堡博物館里，講解的小姑娘給我們敘述的只有博物館墻壁文字上提供的那些，她遠(yuǎn)不如一個(gè)“外人”，博學(xué)的杜應(yīng)國(guó)先生對(duì)屯堡知道得更多，包括她服飾中的文化內(nèi)涵——在寫下這段文字的時(shí)候，我覺得自己并沒有指責(zé)，甚至有小小的欣慰。當(dāng)然，我對(duì)這份欣慰也有些忐忑和質(zhì)疑。
（選自《散文選刊》，有刪節(jié)）
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/501129.html
相關(guān)閱讀：《擺渡老人 葉大春》閱讀答案
《榆錢樹越來越少》閱讀答案
[荷蘭]林湄《自然之思》閱讀答案
耿立《歸于泥土》閱讀答案及解析
《通俗史學(xué)家蔡?hào)|藩》閱讀答案