莊 因
從我的門口通往鬧街，是一條長(zhǎng)巷。
巷子的前一段，左右對(duì)立的是些高級(jí)住宅，朱門白墻，煞是美觀，經(jīng)常有幾輛小汽車�？吭谙锏囊贿叀Ｏ镒拥暮笠欢�，是參差不齊的克難房子，我所住的，便也是其中的一個(gè)。
午間，巷內(nèi)行人不絕，人們像走馬燈似的往來(lái)于鬧區(qū)與冷靜之間。到了晚上，一切活動(dòng)都被黑暗所掩蔽，巷子里靜得猶如一條無(wú)聲的河。
我每晚都要經(jīng)過(guò)這條巷子，而時(shí)間往往接近午夜了。當(dāng)我自巷口下了汽車，獨(dú)自走在這幽幽的深長(zhǎng)的峽谷中，聽(tīng)著足聲清晰地振蕩著，心里便有遺世獨(dú)立的感覺(jué)。
我很愿意用這段富有詩(shī)意的寧?kù)o，去澄清腦子里一天來(lái)堆積著的瑣碎的片段問(wèn)題，同時(shí)，結(jié)構(gòu)一些對(duì)于新事物的思緒。
我放緩了步子走，雖然在我感覺(jué)中，這條巷子是很長(zhǎng)的，但走過(guò)去卻非�？�。每次轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)小彎以后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一盞微弱的燈火便像流星般滑落在巷口，這顆星似的燈，體積固然很小，但給我的感受又何嘗遜于大海茫茫中出現(xiàn)在港口的燈塔？
當(dāng)我每次快走進(jìn)那個(gè)轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，心里便自問(wèn)著：“
它仍在么？”
然后，我轉(zhuǎn)過(guò)彎，承受著希望的欣喜，我的腳步也像有力而加速了，仿佛新的明天已經(jīng)有這一點(diǎn)光亮，先透露給我。
這盞孤燈的主人，是一個(gè)買餛燉的老人，我說(shuō)他老，也許并不確實(shí)，不過(guò)，他確已鬢發(fā)斑白。我與他相識(shí)，是在一個(gè)寒雨凄風(fēng)的夜晚。
我豎起衣領(lǐng)，向前傾斜著疾行。再也沒(méi)有往常那種悠閑的想法，只覺(jué)得這巷子長(zhǎng)的討厭。風(fēng)加了細(xì)雨，噴灑在身上，有一股刁緩的風(fēng)溜進(jìn)衣領(lǐng)，全身全身像觸電似的痙攣起來(lái)。忽然一陣竹梆子的聲音從前面遞過(guò)來(lái)，我抬頭看，一層雨霧散在那燈火的四周，老人籠著手，靠了墻壁坐著。我忽然覺(jué)得他是異常孤獨(dú)的。
坐在面攤旁的長(zhǎng)條凳上，熱的蒸汽撲在臉上，隔著水霧，滲過(guò)凄迷的光，看見(jiàn)的是他滿臉的皺紋，和一雙似乎困倦的眼。
“
吃啥？”
他問(wèn)。
于是我們便由一碗牛肉面交談起來(lái)。
“
俺在大陸時(shí)當(dāng)過(guò)縣長(zhǎng)，誰(shuí)知道要來(lái)臺(tái)灣賣面？”
真的，誰(shuí)會(huì)想到來(lái)臺(tái)灣一住十呢？
我想，誰(shuí)也料不到自己的生活，那么，處在一個(gè)新環(huán)境里，便去多多培養(yǎng)自己，料理新生活吧！生活沒(méi)有絕對(duì)的舒適與窮苦，那只是感受的問(wèn)題，以及我們對(duì)于它單純肯定而產(chǎn)生的印象。我與他真是素昧平生，相遇他鄉(xiāng)，不是奇跡么？
我把一碗面連湯喝完，覺(jué)得特別的舒適和溫暖，我拭過(guò)嘴，微笑地望著他。
“
你不要看俺頭發(fā)白了，沒(méi)關(guān)系，俺兒子可大了！”
他似乎猜透我心中優(yōu)越的感覺(jué)，于是這樣說(shuō)。
我沒(méi)有再答他什么，心里忽地充實(shí)起來(lái)。我想：是的，我們的下一代都大起來(lái)了！回家，快了！
雨仍下著，風(fēng)仍刮著，我站起來(lái)向他告別，轉(zhuǎn)身走去，不禁回頭又看了看，想，只留下他一人在深夜守著這長(zhǎng)巷，是太不該了！
1960
（選自《海外華人散文選》）
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/373171.html
相關(guān)閱讀：《巴金自傳：文學(xué)生活五十》閱讀答案
實(shí)用類文本閱讀《大匠吳良鏞：讓中國(guó)人詩(shī)意地棲居》
《被埋沒(méi)的聲音》閱讀答案
《分裂者宮崎駿》閱讀答案
《永遠(yuǎn)站在新聞的開(kāi)頭》閱讀答案