翻譯 杜珍輝
顯微技術(shù)的發(fā)展,讓科學(xué)家可以更容易深入微觀世界。但在普通顯微鏡下,細(xì)胞的模樣千篇一律,很難區(qū)分。為此,科學(xué)家發(fā)明了多種方法:利用基因工程技術(shù)改造細(xì)胞,用染料給細(xì)胞染色……最終,呈現(xiàn)在顯微鏡視野里的,不再是單調(diào)的細(xì)胞,而是五彩斑斕的美麗景象。
不論我們喜不喜歡眼前的物體,眼睛永遠(yuǎn)用同一種方式采集信息:視網(wǎng)膜上的細(xì)胞捕捉光子,將其中的信息傳遞給大腦,再由大腦還原為畫面。如果物體太小,反射的光子過(guò)少,肉眼就無(wú)法看清它的結(jié)構(gòu)。這時(shí),我們需要借助顯微技術(shù)進(jìn)行觀察。本文展示的圖片,均是2007年奧林巴斯生物數(shù)字成像大賽(Olympus BioScapes Digital Imaging Competition)的獲獎(jiǎng)作品,不僅具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值,更有強(qiáng)烈的藝術(shù)美感。這些圖片代表了生物研究中最先進(jìn)的光學(xué)顯微技術(shù)。
目前,光學(xué)顯微技術(shù)正在經(jīng)歷一場(chǎng)前所未有的變革?茖W(xué)家使用新型熒光標(biāo)記物和最新基因工程技術(shù)對(duì)組織樣本進(jìn)行改造,讓顯微鏡中的組織樣本變得五彩斑斕,打開(kāi)了通往“發(fā)現(xiàn)”的大門。榮獲2007年奧林巴斯生物數(shù)字成像大賽一等獎(jiǎng)的圖片,是研究人員采用一種全新技術(shù)??“腦虹”技術(shù)拍攝的。通過(guò)這種技術(shù),小鼠腦部的各個(gè)神經(jīng)元呈現(xiàn)出各種色彩,清晰可辨,讓我們可以在錯(cuò)綜復(fù)雜的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)中跟蹤分析特定軸突,也可以繪制完整的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)圖譜??對(duì)于老式成像技術(shù)來(lái)說(shuō),這是不可能完成的任務(wù)。
顯微鏡的精度也在提高。我們可以在某個(gè)特殊蛋白質(zhì)上做標(biāo)記,然后利用顯微鏡跟蹤觀察它在組織里的活動(dòng)路線;細(xì)胞分裂、分化過(guò)程中的每個(gè)細(xì)節(jié),同樣可以一覽無(wú)余。研究人員能在強(qiáng)光下快速抓拍,捕捉細(xì)胞或組織內(nèi)的瞬時(shí)事件,也能在弱光下觀察細(xì)胞內(nèi)的精細(xì)生命過(guò)程。隨著顯微技術(shù)的創(chuàng)新發(fā)展,圖像采集速度與分辨率之間的矛盾將逐步得到解決。
目前,一些顯微技術(shù)甚至能觀察最細(xì)微的生物結(jié)構(gòu)(同時(shí)處理大量觀察數(shù)據(jù)),這些技術(shù)的廣泛應(yīng)用,為我們了解生命的本質(zhì)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
復(fù)雜的大腦
復(fù)雜的大腦
復(fù)雜的大腦:美國(guó)加利福尼亞大學(xué)圣迭戈分校的托馬斯?迪林克(Thomas Deerinck)利用雙光子顯微技術(shù)(2-photon microscopy),拍攝到了一塊僅有400μm厚的小鼠小腦組織樣本的精細(xì)顯微結(jié)構(gòu)(見(jiàn)上圖),其中綠色的是浦肯野神經(jīng)細(xì)胞(Purkinje neuron),紅色的是神經(jīng)膠質(zhì)細(xì)胞(glial cell),藍(lán)色的則是神經(jīng)核。美國(guó)哈佛大學(xué)的吉恩?里維特(Jean Livet)使用共焦顯微技術(shù)(confocal microscopy),拍攝了一只基因工程小鼠的腦干組織切片(厚340μm)。由于經(jīng)過(guò)基因改造,小鼠的每個(gè)神經(jīng)細(xì)胞都呈現(xiàn)出不同的顏色(見(jiàn)下圖)。給神經(jīng)元賦予不同的顏色(即“腦虹”技術(shù),Brainbow),科學(xué)家就能觀察到單個(gè)軸突在復(fù)雜的腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)中的走向。
小鼠內(nèi)耳毛細(xì)胞
小鼠內(nèi)耳的組織結(jié)構(gòu)圖
因?yàn)樗诳臻g狹小且不易分離,內(nèi)耳結(jié)構(gòu)極難觀察。美國(guó)北卡羅來(lái)納大學(xué)惠明頓分校的索尼婭?派奧特(Sonja Pyott)拍攝到了小鼠內(nèi)耳毛細(xì)胞(上圖最左邊),這些細(xì)胞可將機(jī)械聲波轉(zhuǎn)換成電脈沖信號(hào)。圖中,毛細(xì)胞為綠色,與毛細(xì)胞有突觸聯(lián)系的細(xì)胞為紅色,藍(lán)色的則是細(xì)胞核(共焦顯微技術(shù))。美國(guó)華盛頓大學(xué)的格倫?麥克唐納德(Glen MacDonald)采用相似的染色方法,拍攝到一只小鼠內(nèi)耳的組織結(jié)構(gòu)圖(共焦顯微技術(shù))。
小鼠舌頭肌肉的橫截面
果蠅肌肉纖維
肌細(xì)胞構(gòu)成了堅(jiān)韌的肌肉組織。上圖所展示的,正是小鼠舌頭肌肉的橫截面,由美國(guó)加利福尼亞大學(xué)圣迭戈分校的托馬斯?迪林克(Thomas Deerinck)拍攝。下圖則出自德國(guó)明斯特大學(xué)的赫爾曼?阿伯利(Hermann Aberle)之手,顯示了被顯微鏡放大的果蠅肌肉纖維。由于基因變異,果蠅的肌肉纖維看上去雜亂無(wú)章(共焦顯微技術(shù))。
小魚的魚鰭骨
山羊骨放大了4倍
魚鰭與山羊骨:兩張圖片所展示的,都是構(gòu)成脊椎動(dòng)物身體結(jié)構(gòu)的致密組織。以色列拉馬特甘市的沙穆埃爾?西爾貝曼(Shamuel Silberman)把一條小魚的魚鰭骨放大了100倍,于是就有了上邊這幅斑駁的秋景(采用光纖照明技術(shù))。為了觀察骨形成期骨密度的變化以及礦物質(zhì)含量的增加程度,美國(guó)佛羅里達(dá)州坦帕市莫菲特癌癥中心的馬克?勞埃德(Mark Lloyd)和諾埃爾?克拉克(Noel Clark)把山羊骨放大了4倍(見(jiàn)下圖,廣野顯微技術(shù))。
成纖維細(xì)胞的微管
染色體(藍(lán)色)周圍正在形成的微管
上圖是哥倫比亞大學(xué)的簡(jiǎn)?施莫蘭澤(Jan Sch-moranzer),在經(jīng)過(guò)血清饑餓處理的成纖維細(xì)胞的受創(chuàng)細(xì)胞膜上,拍攝到的微管結(jié)構(gòu)圖(綠色)。從圖上看來(lái),成纖維細(xì)胞的微管已經(jīng)表現(xiàn)出異常行為。微管的直徑約20nm,通常情況下,當(dāng)細(xì)胞膜上有裂口時(shí),微管會(huì)向裂口處聚集,但圖中反映的情況卻不是這樣。在細(xì)胞分裂間期,杜克大學(xué)的U?塞爾達(dá)爾?圖盧(U. Serdar Tulu)在138μm寬的視野中,拍攝到了染色體(藍(lán)色)周圍正在形成的微管(黃色,下圖)。
文中的這些圖片,不禁讓我想起著名物理學(xué)家理查德?費(fèi)曼(Richard Feynman)在《發(fā)現(xiàn)的樂(lè)趣》中講的一個(gè)故事。費(fèi)曼的一位朋友曾認(rèn)為,科學(xué)家對(duì)花的美感的認(rèn)識(shí)不及藝術(shù)家深刻,還會(huì)把美麗的鮮花拆得七零八落,最終變成毫無(wú)趣味的東西。費(fèi)曼卻不認(rèn)同這位朋友的觀點(diǎn),他說(shuō):“我覺(jué)得他真的有點(diǎn)可笑。首先,他看到的美和我以及別人看到的又有多大不同呢?我相信,即使我沒(méi)有像他一樣受到過(guò)審美訓(xùn)練,也能欣賞一朵花的美麗……讓我們想象一下花里的細(xì)胞吧,它那錯(cuò)綜復(fù)雜的運(yùn)動(dòng)方式不是一種美么?我的意思是,花的美麗并不僅僅停留在宏觀形態(tài)上,在微觀世界里,它的內(nèi)在結(jié)構(gòu)同樣令人著迷。而且,鮮花為了得到昆蟲的眷顧而爭(zhēng)相斗艷,這本身就是很有意思的事情??從側(cè)面說(shuō)明昆蟲也能夠區(qū)分色彩?吹锦r花的美麗,我很想弄清楚一個(gè)問(wèn)題:低級(jí)動(dòng)物也懂得欣賞花的美麗么?它們?yōu)槭裁磿?huì)有審美能力呢?這些有趣的問(wèn)題證明,科學(xué)知識(shí)只會(huì)讓花變得更加神秘,更令人興奮,更讓人敬畏!
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/350063.html
相關(guān)閱讀:標(biāo)準(zhǔn)化是“互聯(lián)網(wǎng)+醫(yī)療”發(fā)展基礎(chǔ)