劉心武
我大聲呼喚:“林大哥!心武看你來了!”他瞪圓眼睛望著我,稍許,現(xiàn)出一個非常強(qiáng)烈的笑容,笑完,我再呼喚,他再回應(yīng)一個微笑,依然目不轉(zhuǎn)睛地望著我。約四十分鐘后,他仙去。這是2009年4月11日下午的事。三十年來林斤瀾大哥一貫對我釋放人性中至善至美的光輝,他甚至把生命最后的笑容賜予了我,這笑容豐富的含義將滋養(yǎng)我的余生。
在關(guān)于他仙去的報道里,出現(xiàn)了“近看像趙丹,遠(yuǎn)看像孫道臨”的形象描繪,還有“怪味小說家”的提法,有“汪曾祺得到了充分評價,林斤瀾沒有”的喟嘆,我很欣慰,因為這些形容、提法、感慨都是我曾公開表述過的,源頭在我。
年年春節(jié)要給林大哥電話拜年。2006年他接電話時呵呵大笑:“心武你怎么又暴紅起來!你把你那紅運分給我點好不好?哈哈哈-”我的幾次暴紅林大哥都跟我開過玩笑。林大哥人淡如菊、與世無爭,是口碑相傳的。但他絕不裝雅充圣,他跟記者說過他也是俗人,對名對利并非一點也不在乎。我早在1980年7月就公開發(fā)表一篇文章,稱他的短篇小說如“怪味雞”、“怪味豆”,可稱“怪味小說”,我跟他多次細(xì)聊過他的一些作品,如《姐妹》,素描一對姐妹在抗日救亡時代不同的生命流向,讀后覺得“無主題”,“太朦朧”,卻又“甚舒服”、“心被撓”,他很高興,承認(rèn)我算知音,但也呵呵自嘲:“你那‘怪味小說’的提法,煞費苦心,可是根本流傳不開啊!”后來有黃子平寫了很扎實的評論,用“老樹的精靈”來濃縮對他的評價,可惜影響也很有限,F(xiàn)在盡管人們頻頻稱道他的人品、文品,但究竟他在現(xiàn)當(dāng)代漢文學(xué)短篇小說的美學(xué)貢獻(xiàn)上達(dá)到了一個什么高度,還欠評論。
林斤瀾和汪曾祺有“文壇雙璧”之稱。但起碼到目前為止,還是汪響林暗的局面。我對汪非常尊重。但我必須說出自己的心里話:對他的評價似已到頂。依我看來,汪的第一貢獻(xiàn)是執(zhí)筆寫出了現(xiàn)代京劇劇本《沙家浜》,把“三突出”的美學(xué)公式體現(xiàn)得天衣無縫;第二貢獻(xiàn)是在上世紀(jì)八十年代,他等于是代其老師沈從文“繼續(xù)寫小說”,把中斷了三十年的沈氏香火續(xù)上了?傮w而言,汪的小說創(chuàng)作是前有師承、后有眾多“私塾弟子”的。林斤瀾卻是絕對獨家。前無師承,旁無流派,后無弟子。他非常孤獨,而能樂呵呵在孤獨的藝術(shù)追求中不懈地跋涉,這藝術(shù)骨氣幾人能比?
人淡如菊文藏金閱讀答案
其實張愛玲原也孤獨寂寞。誰知夏志清一本《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,轟隆隆地把她和沈從文的價值呈現(xiàn)到金光眩目的程度。有人揭出夏寫此書接納了不潔的贊助,更指出他政治立場的問題,又說他那用英文寫成的書沉寂了很久,到三十幾年前才先在臺灣后在大陸“引爆”,頗不以為然。我與夏先生有接觸,覺得他是個性情中人,是位值得尊重的學(xué)者。我讀他那本小說史的中譯本,就他分析張愛玲《金鎖記》一段而言,確好比從荒原里掘出黃金,那評論的功力不能不服。盡管現(xiàn)在嫌張厭張貶張斥張的言論也理所當(dāng)然地出現(xiàn),但喜張迷張贊張崇張的風(fēng)潮并未過去。一本被張自己宣布永不要面世的《小團(tuán)圓》最近竟在海峽兩岸隆重推出開始熱銷,便是證明。
林斤瀾人已去而作品盡在。他的短篇小說的美學(xué)價值并沒有被充分揭示出來。那是一座富礦。而且可能還不是煤礦鐵礦而是金礦鉆石礦。期待有內(nèi)地的“夏志清”出現(xiàn),像把一度塵埋的沈從文、張愛玲及錢鐘書的《圍城》一書的價值開掘出來,先震動學(xué)界,繼而推廣到一般閱讀者那樣,讓我們終于明白,林斤瀾不是隨便贊他幾聲人品或?qū)λ男≌f講幾句“好話”就能擱到一邊的。神州大地, 或許某一時段會因有評論家將他作品的美學(xué)價值挖掘出來而出現(xiàn)“林熱”。
有人或許會說,林的小說既然內(nèi)涵朦朧風(fēng)格怪異,恐怕不具商業(yè)價值,永難轟動流行。請問《尤里西斯》好懂嗎?《圍城》真那么好看嗎?厲害的評論,會具有震撼力、穿透力,引導(dǎo)閱讀,釀成潮流,而出版商和一般閱讀者,都不會放棄機(jī)會,在一個時代的文化格局里大賺雅錢和附庸風(fēng)雅,而我有一個很平實的看法:書商賺雅錢,讀者逐雅潮,動機(jī)雖不夠雅,卻都有利于社會雅文化的養(yǎng)成。
呀!這算在悼念我敬愛的林大哥嗎?他一定在天堂里呵呵地笑我。
(節(jié)選自2009年4月《光明日報》)
20.文章開頭結(jié)尾都寫到林斤瀾的“笑”,有什么作用?(4分)
21.從全文來看,林斤瀾具有怎樣的人品和文品?(4分)
22.作者為什么用大量的篇幅寫汪曾祺和張愛玲兩位作家?(4分)
23.結(jié)合文章第7自然段中作者提到的相關(guān)觀點,聯(lián)系“雅文化的養(yǎng)成”問題,談?wù)勀愕目捶。?分)
人淡如菊文藏金閱讀答案
參考答案:
20.答案:(1)造成虛實相映、首尾呼應(yīng)之勢,突出了林斤瀾一慣的笑對人生的精神品格;
(2)表現(xiàn)林斤瀾臨終見到“知音”的欣慰之情,突出了兩人心心相印的深厚情誼
21.答案:(1)人淡如菊,與世無爭,寵辱不驚,在孤獨的藝術(shù)追求中不懈的跋涉,絕不裝雅充圣;
⑵林斤瀾的小說內(nèi)涵豐富含蓄,風(fēng)格獨特,極具美學(xué)價值,具有雅文化的品位。
22.答案:⑴這兩位作家的轟動和林斤瀾的際遇形成鮮明的對比,突出林斤瀾藝術(shù)創(chuàng)作的孤獨寂寞,說明林斤瀾的作品具有很高的藝術(shù)水準(zhǔn);
⑵表現(xiàn)出作者對林斤瀾小說價值沒引起關(guān)注的深深遺憾和對其文學(xué)價值得到認(rèn)同的熱切期待
23.答案:(1)作者的觀點是有道理的。藝術(shù)水準(zhǔn)高的作品借助高手的評論宣傳可以引導(dǎo)形成閱讀潮流,書商看準(zhǔn)商機(jī),大量印刷,可以解決人們的閱讀渴求,客觀上能夠促進(jìn)社會雅文化的養(yǎng)成。
(2)作者的觀點是偏面的。雅文化的養(yǎng)成,靠的是雅文化自身的魅力,僅靠宣傳造勢和書商對利益的追逐,只能紅火一時,對雅文化的養(yǎng)成起不到持久的推動作用。(結(jié)合作者的觀點,自圓其說即可。)
人淡如菊文藏金閱讀答案
本文來自:逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/gaozhong/1219670.html
相關(guān)閱讀:啟功《金石書畫漫談》閱讀答案
《途中見杏花吳融》閱讀答案
思想的方法主要有三種 閱讀答案(廣東高考試題)
細(xì)雨梨花 閱讀答案
“藝術(shù)是意造空中樓閣來慰情遣興”閱讀答案