我記得金·凱瑞講述了他早年當(dāng)喜劇演員時(shí)的情景：他總是努力求新，勇于打破局限，以使他的喜劇表演能常演常新。有時(shí)候他會(huì)走到臺(tái)上，長時(shí)間地不說話，這種令人不安的沉默，僅僅是為了觀察觀眾會(huì)作出什么反應(yīng)。你可以猜想到，在大多數(shù)情況下，他這么做會(huì)使觀眾們感到非常不快，但這位喜劇天才卻愿為藝術(shù)上的輝煌時(shí)刻而冒失敗之險(xiǎn)。這使我十分吃驚，也使我受益匪淺。
大學(xué)畢業(yè)后的頭—年，我曾第一次被指定在一個(gè)話劇中擔(dān)任主演。然而我在臺(tái)上看起來非常呆板。說我過于緊張，—點(diǎn)也不錯(cuò)。我當(dāng)時(shí)一直認(rèn)為我的演技不到位。因此，我總是把表演重點(diǎn)放在做好每個(gè)最細(xì)微的動(dòng)作上。在表演進(jìn)行到半場(chǎng)的時(shí)候，劇情要求我必須點(diǎn)燃一支香煙。當(dāng)然，那并非一個(gè)特別難做的動(dòng)作。但當(dāng)我站在舞臺(tái)上，承受著頭頂上無數(shù)燈光的炙烤和觀眾針刺般挑剔的目光時(shí)，我滿臉大汗。
我本來應(yīng)該像黑白電影里剛出道的影星那樣，以一種撩人的動(dòng)作點(diǎn)燃香煙。不幸的是，我的表情更像是一位在審訊室里接受審問的罪犯，試圖在坦白罪狀前借助抽煙拖延一些時(shí)間。我越是想讓自己表演得“正確”，就越是緊張得不知所措。在一晚接一晚的排練中，我成功點(diǎn)燃香煙的機(jī)率只有50％。由于我的手總在顫抖，火柴經(jīng)常會(huì)熄滅。后來，其他演員甚至拿我是否能點(diǎn)燃香煙打賭。
有一天，我終于領(lǐng)悟出我“顫抖”的原因。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我的演技已經(jīng)相當(dāng)出色，經(jīng)常會(huì)有精彩的表演出現(xiàn)。但某種東西卻一直阻礙著我成為一位真正優(yōu)秀的演員——那就是我太擔(dān)心自己會(huì)演砸鍋！我一絲不茍地認(rèn)真表演，而正因?yàn)槿绱�，反而常常顯得“平鋪直敘”。
我不知道如果真的犯錯(cuò)誤的話，我將會(huì)作何感想；我總是擔(dān)心如果我說錯(cuò)了一個(gè)臺(tái)詞，我的演藝生涯是否就會(huì)因此結(jié)束？或者，導(dǎo)演是否會(huì)阻止我繼續(xù)表演，而要我再來一次？我腦海里有這么一個(gè)畫面：我和其他演員就像是美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的一個(gè)戰(zhàn)斗小組，我要是犯了錯(cuò)誤，那么其他小組成員非得把我拖出去狠揍一頓不可。
可笑的是，很少有觀眾會(huì)注意這些毫不起眼的小失誤。我當(dāng)時(shí)就是太關(guān)注于細(xì)節(jié)了，以致于我錯(cuò)過了進(jìn)行有趣而精彩表演的機(jī)會(huì)。我當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)到，表演的奇跡往往會(huì)發(fā)生在那些未經(jīng)安排的、意想不到的時(shí)刻。
因此，我站在舞臺(tái)上，內(nèi)心緊張得發(fā)抖，我完美無缺地背著臺(tái)詞，結(jié)果—次又一次都表演得像石頭一樣僵硬。
后來有—天，好萊塢著名的行業(yè)報(bào)紙《VARIETY》（《多姿多彩》）派記者來預(yù)看我的第一次表演。對(duì)于我們這樣的小公司來講，這是一個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)刻；對(duì)于像我這樣名氣不大的女主角來說，這也是一個(gè)令人感到慌張的驚喜。慶幸的是，我當(dāng)晚的表演十分順利，沒有出現(xiàn)任何差錯(cuò)，而且我成功地點(diǎn)燃了香煙。
第二天，我匆匆忙忙地跑到報(bào)攤，去尋找有關(guān)我首次職業(yè)表演的評(píng)論文章。我心里設(shè)想過一切可能的情況：其一是記者把我的表演說得一文不值，把我貶低成只配演肥皂劇的小角色；其二是對(duì)我大加贊美，吹噓成是下一個(gè)被發(fā)現(xiàn)的偉大天才。
我急忙打開報(bào)紙，找到那篇文章，一目十行地閱讀著有關(guān)劇本、導(dǎo)演和其他演員的喝彩與批評(píng)的文字。我的目光一直留意著自己的名字。結(jié)果，那居然是——天哪，什么都沒有。
準(zhǔn)確地說，也不是什么都沒有，只是輕描淡寫到幾乎為零的程度。稿子里有我的名字，而記者只用了一個(gè)詞來描述我的表演：合格。
合格？就這樣嗎？這就是我得到的所有評(píng)價(jià)嗎？我坐在那里，心想我的表演如此“正確”，記者卻吝嗇得不愿多費(fèi)一個(gè)詞語。至少，如果說我的表演很糟糕或者表演很出色的話，也好歹還能激發(fā)一些感慨吧。
合格？我在腦子里對(duì)這個(gè)詞琢磨了奸一陣兒。我甚至還查起字典來，希望從字典條目中找到哪怕有第2條或第3條的釋義。也許它有比我們普通的理解包含更多贊美的意思呢？不過，不可能有這樣的運(yùn)氣。字典上白紙黑字地寫眷合格“指在質(zhì)量上和數(shù)量上僅僅剛夠滿足需要，或剛夠資格做某事”。
這個(gè)詞在我的腦子里縈繞了好幾天。這時(shí)我看了一部電視劇，內(nèi)容是有關(guān)一群人如何參加廣播節(jié)目錄制的。這部電視劇與我剛經(jīng)歷過的事情非常相似。一家雜志的記者預(yù)先觀看了他們的節(jié)目，后來發(fā)表了自己的看法。而表演者也沒有正確對(duì)待記者的批評(píng)，尤其是那個(gè)十分具有個(gè)性的節(jié)目主持人菲爾。當(dāng)我聽到記者將菲爾的表演也評(píng)價(jià)為“合格”時(shí)，我?guī)缀鯊淖簧咸似饋怼５茽枌?duì)這個(gè)評(píng)價(jià)的反應(yīng)并不像我那樣，感到天崩地裂。菲爾這樣安慰自己受傷的自尊心——到處宣稱這是他得到的最高評(píng)價(jià)。
我不得不承認(rèn)，為了達(dá)到“完美”，我沒有進(jìn)行冒險(xiǎn)。而要成為一名真正優(yōu)秀的演員，必須試著去冒丟盡臉面的風(fēng)險(xiǎn)。從那以后，我改變了對(duì)失敗的看法，我開始把它看作是我的朋友、我的小助手和一級(jí)通向成功之路必需的臺(tái)階，而再不管字典里是怎么說的。
對(duì)待失敗的態(tài)度有兩種：一種是將失敗看得很糟糕，可能從此就一蹶不振；另一種是從失敗中吸取教訓(xùn)，更加全身心地投入工作。如果你能夠從失敗中不斷地積累經(jīng)驗(yàn)，那么最終會(huì)走向成功。金·凱瑞非同尋常的表演曾讓觀眾感到不快，但至少他嘗試了一種新的方法，一種瘋狂的做法，以實(shí)現(xiàn)那令人刻骨銘心的美妙—刻：讓觀眾捧腹大笑，捂著肚子喊疼。天知道他曾經(jīng)忍受過多少板著瞼的觀眾的責(zé)難，才成就了今天這個(gè)毫不怯場(chǎng)、令人捧腹的表演天才。
溫斯頓·丘吉爾曾經(jīng)說過：“成功就是從失敗走向失敗，而熱情不減。”我認(rèn)為，他要是在好萊塢的話，準(zhǔn)能成功。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/chenggong/9343.html
相關(guān)閱讀：88條佛學(xué)智慧
博恩崔西的14心理定律
肯定自己就是成功的開始
如何使推銷越來越輕松
用小步穩(wěn)妥地向成功靠近更容易