恰爾德·哈洛爾德(節(jié)選)
[英國(guó)]拜倫
給安蒂
啊!你的眸子跟羚羊的眼一樣天真,
有時(shí)大膽地閃爍,有時(shí)蓋澀得美麗,
顧盼能迷人,注視時(shí)光彩炯炯;
一瞥這一頁(yè)吧;也不要對(duì)我的詩(shī)集
吝惜一笑;如果你給我的超出了友誼,
我的心將為你的笑容而徒然相思。
只給這些吧,親愛(ài)的少女;也不必詫異:
為什么我把詩(shī)篇獻(xiàn)給這么年青的女子,
無(wú)非給我的花環(huán)添上一朵百合花,秀麗絕世。
第一章
七三
喧嘩聲突然停止-四個(gè)?士出場(chǎng),
他們跨著駿馬,頭戴白盔,腳蹬金刺,
準(zhǔn)備千一番險(xiǎn)事,輕松地拿著長(zhǎng)槍,
頻頻向觀眾鞠躬,朝那斗牛場(chǎng)奔馳;
衣飾漂亮,胯下的駿馬躍躍欲試。
今天他們要在驚險(xiǎn)場(chǎng)面上一顯身手,
但觀眾高聲喝彩,娘兒們美目盼視,
卻是不能更有所奢望的最好報(bào)酬;
王侯將相鉆營(yíng)一輩子,收獲也不會(huì)更其豐厚。
七四
那斗牛士裝束得很華麗,搭著披肩,
他手輕腳健,徒步而不用座?,
雄射題地來(lái)到場(chǎng)地的中央一站,
決意要同那雄牛分出一個(gè)高低;
且慢,他先得走一圈,小心翼翼,
似乎怕有不可見(jiàn)的東西妨礙步法;
他的武器是短矛,也靠靈活地閃避;
人還能有更大的本領(lǐng),如果不?馬?
說(shuō)到那些馬啊,唉!總是代人流血,代人遭罰。
七五
喇叭聲響了三下;看呀!旗號(hào)降落,
籠子門(mén)打開(kāi)了,壁上觀的人群肅靜無(wú)聲,
一個(gè)個(gè)都眼睜睜地張開(kāi)嘴巴看著:
那兇猛的野獸在廣場(chǎng)上連跳帶奔,
狠狠地向四周瞧,聽(tīng)得到響亮的蹄音,
它踢著沙土,并不盲目沖向仇敵:
威脅的角忽而朝東、忽而朝西瞄準(zhǔn),
要擺好了架勢(shì)才作第一次的攻擊,
?怒的尾巴大搖大擺,眼睛睜得好神氣。
七六
突然間它停下了;它在瞪著眼看;
快,你這大意的莽漢,還不快走!
準(zhǔn)備用長(zhǎng)槍:你應(yīng)該把本領(lǐng)施展,
制服瘋狂的野獸,這可是生死關(guān)頭。
靈活的馬兒敏捷地躍起,躲開(kāi)蠻牛;
蠻?谕轮啄咽芰藗;
從它的腹部鮮紅的血像泉水奔流,
它一圈圈地奔跑,已經(jīng)痛得發(fā)狂,
大聲吼叫,可短矛和長(zhǎng)槍紛紛戳在它身上。
七七
它卷土重來(lái);短矛長(zhǎng)槍都失去效力,
更不管你疲憊的馬兒怎樣跳縱;
雖然人使盡力氣,運(yùn)用武器來(lái)攻擊,
但是刀槍無(wú)效,人的力氣更不中用。
一匹好馬斗得頭破血流,伏地而終,
再一匹......這景象使人心里驚慌!
皮破肉綻,血污的胸口開(kāi)了個(gè)大窟窿;
雖然死在眼前,負(fù)傷的身軀搖搖晃晃,
還竭力支撐,背負(fù)著它的主人,在它的鞍上。
—……
贈(zèng)伊涅茲
1
切莫對(duì)著我愁容笑微微,
唉!我不能以笑容相迎;
但愿上帝保佑你永不掉淚,
或者永不徒然哭泣傷心。
2
你不是想明了,是什么苦惱,
在把我的歡樂(lè)與青春腐蝕?
但不知你可愿意知道,
這苦痛連你也難幫我療治?
3
既不是愛(ài),也不是恨,
更非卑微的野心難實(shí)現(xiàn);
使我對(duì)自己的現(xiàn)狀感到可憎,
并且扼棄我往昔之所戀:
4
而是從耳聞、目睹和經(jīng)歷
產(chǎn)生了厭倦的心情:
美人再不能使我感到欣喜;
你的眸子也不能使我出神。
5
像傳說(shuō)中希伯來(lái)漂泊者的憂郁,
那是注定的命運(yùn),無(wú)法脫離;
他不愿窺探黑暗的地獄,
又不能希望在死以前得到安息。
6
往哪兒逃,能擺脫身內(nèi)的不幸,
即使漂流到越來(lái)越遙遠(yuǎn)的地方,
不論逃到哪里,它還是纏身,
這毒害著生命的惡魔似的思想。
7
然而人們還在虛假的歡樂(lè)里沉湎,
我所厭絕的他們都感到夠味;呵!
愿他們?cè)诤脡?mèng)里多留幾天,
總不要像我般蘇醒夢(mèng)回!
8
命運(yùn)要我去流浪的地方還不少,
去時(shí)還帶著多少可嘆的記憶;
但我唯一的慰藉是我知道:
最不幸的遭遇也不足為奇。
9
什么是最不幸?何必問(wèn)到底,
發(fā)慈悲不要再探究竟;
笑吧——不要把帷幕硬拉起,
將男人心底的地獄看分明。
第二章
二三
我們會(huì)默默地追念,當(dāng)夜深人靜,
自己曾經(jīng)愛(ài)過(guò),盡管這愛(ài)情已一去不返;
心兒孤獨(dú)地傷悼著受了打擊的熱情,
雖然形單影只,仍懷念著過(guò)去的侶伴。
少年的愛(ài)和歡欣已逝而青春未完,
人誰(shuí)愿意就此平白地老去呢?唉,
偶使本是水乳交融的靈魂彼此離散,
在死來(lái)臨之前,生也沒(méi)有多大意味!
誰(shuí)不愿重做少年呢?呵,快樂(lè)又幸福的年歲!
二四
似這般倚靠著被浪花潑濺的船欄,
低頭看那月兒的倒影在海波上浮,
靈魂就拋卻了希望和榮譽(yù)的打算,
茫茫然飛回每一個(gè)逝去了的年頭。
不管一個(gè)人的心靈是如何孤獨(dú),
總不會(huì)沒(méi)有比自身更可親的對(duì)象,
曾經(jīng)或還使他留戀,值得他灑下淚珠;
如火光一閃的痛苦!但那疲憊的胸膛,
縱使徒然,還想使那沉重的心擺脫這種哀傷。
第三章
可愛(ài)的孩子,你的臉可像你媽媽?
上次相見(jiàn),你天真的藍(lán)眼珠含著笑,
我的家庭和心靈的獨(dú)養(yǎng)女兒,艾達(dá)!
然后分手了,——可不像這一遭,
那時(shí)還有希望。——
猛然間我才驚覺(jué):
周圍已是起伏的海浪,風(fēng)在唏噓;
我走了;漂泊到哪兒,自己也不知道;
但是那海岸已經(jīng)在我眼前隱去,
河爾比溫是再也不能使我歡欣,或者使我憂郁。
二
又到了海上!又一次以海為家!
我歡迎你,歡迎你,吼叫的波浪!
我身下的洶涌的海潮像識(shí)主的駿馬;
快把我送走,不論送往什么地方,
雖然那緊張的桅桿要像蘆葦般搖晃,
雖然破裂的帆篷會(huì)在大風(fēng)中亂飄,
然而我還是不得不流浪去他鄉(xiāng),
因?yàn)槲蚁駨膸r石上掉下的一棵草,
將在海洋上漂泊,不管風(fēng)暴多兇,浪頭多么高。
一二
可是不久他就醒悟,知道他自己
最不適合與人們?yōu)槲椋谌巳褐袕P混;
他同人們格格不入,志趣迥異;
豈肯隨聲附和,雖然他的靈魂,
在年青時(shí),曾被自己的思想所戰(zhàn)勝;
他特立獨(dú)行,怎肯把心的主權(quán)
割讓給心靈所反對(duì)的那些庸人;
在孤獨(dú)中感到驕傲,因?yàn)榧词构聠危?/p>
人在離群索居時(shí),別有一種生活,會(huì)被發(fā)現(xiàn)。
一三
起伏的山巒都像是他知心的朋友,
波濤翻騰著的大海是他的家鄉(xiāng);
他有力量而且也有熱情去浪游,
只要那里有蔚藍(lán)的天和明媚風(fēng)光;
沙漠、森林、洞窟以及海上的白浪,
這些都是他的伴侶,都使他留戀;
它們有著共通的語(yǔ)言,明白流暢,
勝過(guò)他本國(guó)的典籍——他常拋開(kāi)一邊,
而寧肯閱讀陽(yáng)光寫(xiě)在湖面上的造化的詩(shī)篇。
七五
山峰、湖波以及藍(lán)天難道不屬于我
和我的靈魂,如同我是它們的一部分?
我對(duì)它們的眷愛(ài),在我深深的心窩,
是否真誠(chéng)純潔?教我怎能不看輕
其他一切,假使同山水和蒼穹比并?
我又怎能不抵抗那惱人的濁浪,
而拋棄這些感情,學(xué)那些庸碌之人,
換上一副麻木而世俗的冰冷心腸?
庸人的眼只注視泥坑,他們的思想怎敢發(fā)光。
七六
但是這些話,不過(guò)是題外的議論,
現(xiàn)在還是回返到我們眼前的話題,
要請(qǐng)善于縮懷古人的諸君,
回想一個(gè)人;我路過(guò)他誕生之地,
在那個(gè)地方,呼吸了清新的空氣;
已在地下的他,曾像火焰似的燃燒,
他追求的是榮譽(yù):這是愚蠢的目的;
為了獲得榮譽(yù),并且把它保持牢,
他的一生中,就沒(méi)有一天的日子過(guò)得逍遙。
七七
狂放的盧梭,那作繭自縛的哲人,
就從這地方開(kāi)始他那不幸的生涯;
他用魔力美化了那種痛苦的熱情,
從悲苦中涌迸出無(wú)敵的辯才,
他為之說(shuō)教的是世人的悲哀。
他能把瘋狂的性格描述得美麗異常,
把不規(guī)的行為和思想涂上絢麗色彩,
他所用的語(yǔ)言就好像炫眼的日光,
人的眼睛立刻流下同情的淚,一讀他的文章。
七八
他的愛(ài)是一種最熱烈不過(guò)的愛(ài):
仿佛被雷電擊中起火的一株樹(shù);
那無(wú)形的火焰把他燒成了炭塊;
他認(rèn)為非如此不能算真正的戀慕。
但他為之傾倒的并非世間的美婦,搞笑語(yǔ)錄,
也不是逝者:他們縈繞我們的夢(mèng)魂;
卻是理想的美人,實(shí)際是世間所無(wú);
他的著作中滿布這種理想的幻影。
他寫(xiě)的似乎失之狂暴,卻燃著火焰般的熱情。
七九
瞿麗便是這種理想之美的化身,
所以她的性格好不熱情奔放;
這理想也圣潔化了那難忘的吻,
每個(gè)早晨落到他發(fā)燒的嘴唇上,
雖然在女郎這不過(guò)是友情的征象;
但照亮了頭腦和心靈,那炎炎情火;
溫柔的接觸引起了靈魂的激蕩。
沉醉在這烈焰般的愛(ài)情中的生活,
也許要?jiǎng)龠^(guò)庸人們欲望完全饜足時(shí)的快樂(lè)。八十
他的一生是跟自己造成的敵人作戰(zhàn),
也跟被他排斥的朋友不休地斗爭(zhēng),
因?yàn)樗男淖兂闪藨岩芍竦募缐?/p>
殘酷地把人類當(dāng)作獻(xiàn)祭的犧牲,
對(duì)人類抱著奇怪而盲目的仇恨。
然而他是瘋狂的,其原因很模糊,
因?yàn)槟遣「轻t(yī)學(xué)所沒(méi)法究尋;
但他確是發(fā)瘋,由于病毒或是悲苦,
那理智的清醒證明病情到了最嚴(yán)重的程度。
八一
可是他卻大徹大悟了,他的預(yù)言,
像古代神秘的畢西亞山洞的神讖,
讓全世界燃起了熊熊的火焰,
直到所有的王國(guó)全都化為灰燼。
他這么做,還不是為了法蘭西的新生?
她受了自身的暴君多少年的屈辱?
她在那鎖鏈的束縛中抖顫呻吟。
直到他和他的同道振臂高呼,
喚醒了她;在極度的恐怖之后,她分外地?怒!
八二
法國(guó)人給自己造了座可怕的紀(jì)念碑!
他們摧毀了所有陳腐的觀念,
那些從開(kāi)天辟地以來(lái)就有的成規(guī);
他們將幕后真相暴露在萬(wàn)眾眼前;
然而他們一概掃蕩,不論惡與善,
只留下廢墟;又在原來(lái)的基礎(chǔ)上,
用這些廢墟里的瓦礫斷磚來(lái)重建,
恢復(fù)了跟先前無(wú)異的皇座和牢房,
因?yàn)橐靶倪@東西實(shí)在是太任性,而且倔強(qiáng)。
八八
繁星呀!你們便是太空中的詩(shī)章!
如果說(shuō)我們從你們輝煌的篇幅里,
推測(cè)人們和帝國(guó)的命運(yùn),那請(qǐng)?jiān)彛?/p>
我們總希望自身變得偉大無(wú)比,
把自己的命運(yùn)看得遠(yuǎn)超過(guò)七尺軀體,
甚至拿命運(yùn)來(lái)和你們相提并論;
因?yàn)槟銈兲烂,而又太神秘?/p>
勾起我們遙遙的愛(ài)慕和敬仰之情,
而把這些都說(shuō)成是星星:生命、權(quán)力、名譽(yù)、幸運(yùn)。
八九
天地寂然,雖則并沒(méi)有沉沉酣睡,
但忘了呼吸,像人在感觸最深時(shí)一般;
靜靜地,正如人思索得如疾如醉:
天地寂然,從高遠(yuǎn)的星空燦爛,
到平靜安寧的湖水和環(huán)抱的群山,
一切的一切集中于一個(gè)實(shí)在的生命,
無(wú)論是一線光、一陣風(fēng)、一張葉瓣,
都不遺失,而成了存在的一部分,
各各感到了萬(wàn)物的創(chuàng)造者和衛(wèi)護(hù)者的真存。
九0
于是深深激起宇宙無(wú)窮的感慨,
尤其在孤寂中——其實(shí)是最不寂寥;
這種感觸是真理,它通過(guò)我們的存在,
又滲透而擺脫了自我;它是一種音調(diào),
成為音樂(lè)的靈魂和源泉,使人明了
永恒的諧和;好像西塞里亞的腰帶,
它復(fù)有著一種魔力,能夠產(chǎn)生奇效,
一切東西縛上了它,就美得勾人喜愛(ài),
它使得死之魔影也再不能對(duì)我們有所損害。
第四章
七八
啊,羅馬,羅馬,靈魂的城!我的國(guó)土!
那些滅亡了的帝國(guó)的孤苦的母親,
心靈的孤兒們必然會(huì)向往您處,
而且要按捺住他們心中小小的苦悶;
算得什么呢,我們的苦痛和不幸?
你們看這兒的杉柏,聽(tīng)梟鳥(niǎo)悲啼,
在坍塌的?廷和廟堂的步階上緩行,
你們呵,你們的痛苦是短暫而輕微!
我們腳下是一個(gè)世界,它像我們的軀殼,孱弱無(wú)力。
七九
許多古國(guó)的娜奧比!失去了冠冕,
站在這兒無(wú)言地傷悼,她伶仃孤苦;
一個(gè)空的骨灰甕捧在她?削的兩手間,
神圣的骨灰早已飛散,里面空洞無(wú)物:
西比河斯的墓穴里已經(jīng)不剩尸骨;
里面已空空洞洞,沒(méi)有英雄長(zhǎng)睡,
他們都不在了;啊,古老的臺(tái)伯河,
你是否流過(guò)一片荒涼的大理石堆?
啊,掀起你黃色的浪濤吧,遮蓋她的困苦傷悲!
八O
哥特人、基督徒,戰(zhàn)爭(zhēng)、水火、時(shí)間,
使得這七座山的城市豪氣銷磨;
她眼看自己的榮譽(yù)像曉星般隱斂,
凱旋的戰(zhàn)車爬上卡必托冷去的道路,
現(xiàn)在讓番邦的王爺?著馬兒奔波;
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,神廟和?殿傾圮不留遺址;
一片廢墟!這漆黑一團(tuán)中,誰(shuí)能摸索,
把微弱的燈光投向瓦礫和殘石,
然后若有所悟地驚呼:“這兒曾是,或者就是……?”
八一
漫長(zhǎng)歲月的隔閡和黑夜之女“蒙昧”,
使我們好像陷進(jìn)了雙重的黑暗,
我們只得瞎摸,迷失,因?yàn)樗闹芷岷?
星座有星座表,航海有航線的圖卷,
知識(shí)之神把它們攤開(kāi)在她的身畔。
但羅馬卻像一片沙漠,我們尋找,
被記憶碰得跌跌撞撞,頭暈?zāi)垦#?/p>
我們一時(shí)拍手歡呼:“找到,找到!”
其實(shí)那只是廢墟的海市蜃樓出現(xiàn)在我們周遭。
八二
鳴呼,羅馬,崇高而光榮的古城!
三百次勝利!還有那難忘的一天,
那時(shí)布魯圖贏得了不譽(yù)和名聲,
他的匕首戰(zhàn)勝了征服者的寶劍!
鳴呼,杜利的口才,?吉爾的詩(shī)篇,
李?繪影繪色的史冊(cè)!但這些東西,
卻會(huì)使她;其他一切都要朽爛;
但我們?cè)倏床坏,羅馬,你在自由的時(shí)期,
兩眼閃射出炯炯光彩的模樣了,鳴呼,大地!
(楊熙齡譯)
【賞析】
《恰爾德·哈洛爾德游記》(以下簡(jiǎn)稱《游記》)是拜倫的成名之作,詩(shī)中描寫(xiě)了主人公恰爾德·哈洛爾德在拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)所及歐洲諸國(guó)的游歷。第一、二章涉及葡萄牙和西班牙、希臘和阿爾巴尼亞,第三、四章主人公的足跡到了比利時(shí)的滑鐵盧、萊茵河兩岸,瑞士的萊蒙湖以及意大利!队斡洝芳扔兄魅斯母星槭惆l(fā),兼有詩(shī)人自己的直抒胸臆及激昂的議論。這一“旅行之歌”在當(dāng)時(shí)令人耳目一新,頭兩章一發(fā)表便轟動(dòng)了英國(guó),四周內(nèi)就印了七版。用拜倫自己的話說(shuō):“我一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)出了名!”
“給安蒂”這幾節(jié)獻(xiàn)詩(shī)是在《游記》第七版時(shí)才加上去的。安蒂是牛津伯爵之女,其原文“lanthe”是一種百合花的名字。詩(shī)中“無(wú)非給我的花環(huán)添上一朵百合花”,暗指拜倫把安蒂之名題在《游記》之前的行為。認(rèn)識(shí)安蒂的時(shí)候,拜倫已然成為倫敦社交界的焦點(diǎn),一個(gè)又一個(gè)的貴婦拜倒在他的腳下。貴婦們瘋狂的追捧令拜倫身心?疲,面對(duì)她們的矯揉造作、放蕩不羈,拜倫嗤之以鼻。恰在此時(shí),純真無(wú)邪的小女孩安蒂出現(xiàn)了,拜倫的眼睛為之一亮,并寫(xiě)下了此詩(shī)。在拜倫的現(xiàn)實(shí)生活中,在拜倫的詩(shī)行里,能喚起他如此熱切情感的女子并不多見(jiàn)。
盡管拜倫寫(xiě)過(guò)不少出色的抒情短詩(shī),但抒情還不是他最拿手的本領(lǐng),他那高超的敘述和諷刺能力使其在世界浪漫主義詩(shī)人中獨(dú)樹(shù)一幟。拜倫往往不滿足于對(duì)世間萬(wàn)物作泛泛的描寫(xiě),而是用逼真的敘述和犀利的筆墨入木三分地還原人、物的本來(lái)面目。第一章的第七三至七七節(jié)為我們呈現(xiàn)了西班牙精彩的斗牛場(chǎng)面:騎士閃亮登場(chǎng),躊躇滿志,敏捷而不失穩(wěn)重;雄牛在場(chǎng)上架勢(shì)十足,兇悍卻不盲目;看得目瞪口呆的人群,受傷后瘋狂的蠻牛,戰(zhàn)斗至死的駿馬……即便我們沒(méi)有到過(guò)斗牛場(chǎng),拜倫的文字給我們留下的印象也不亞于我們自己親臨現(xiàn)場(chǎng)的效果吧。
天生的跛足,母親的無(wú)常,乳母的暴虐,初戀的幻滅,拜倫的青少年時(shí)代始終都在懷疑、忍耐、孤寂和痛苦的漩渦中掙扎。加上貴族習(xí)氣的作祟,拜倫終日里呼朋喚友、花天酒地。夢(mèng)醒時(shí)分便是難以排遣的郁悶,以及無(wú)處可逃的悲哀。“贈(zèng)伊涅茲”便是拜倫此種愁緒的真實(shí)寫(xiě)照。伊涅茲是西班牙女子名,拜倫以哈洛爾德的贈(zèng)詩(shī)為名,寫(xiě)出了自己在縱情歡娛之后的空虛、苦悶和絕望,即便有美女的慰藉也無(wú)可排遣,難以逃避,這首詩(shī)也反映了拜倫濃厚的宿命論思想。
少年拜倫曾一發(fā)不可收拾地愛(ài)上了自己的表姐瑪麗·安·查沃斯,把對(duì)方當(dāng)成他心目中理想的戀人。一天晚上,拜倫無(wú)意間聽(tīng)到瑪麗對(duì)侍女的話:“你以為我會(huì)喜歡那個(gè)瘸子嗎?”這句話猶如晴天霹靂般,徹底粉碎了拜倫一廂情愿的癡夢(mèng)。以往也有過(guò)讓拜倫傾幕的女子,但這畢竟是他第一次真正的戀愛(ài)。然而,他的初戀就這樣破滅了,留給他永難撫平的創(chuàng)傷。盡管表面上裝出若無(wú)其事的樣子,拜倫內(nèi)心卻是無(wú)比的沉寂和傷痛。第二章的第二三、二四節(jié)是拜倫為已逝去的愛(ài)情所唱的一首哀傷的挽歌。人生對(duì)他而言已了無(wú)生趣,只能在追憶中重溫往日的歡欣。此時(shí)的拜倫自覺(jué)命運(yùn)如“月兒的倒影”般飄浮不定,他再也不敢奢望“希望和榮譽(yù)”,但他心中依然存有幻想,期望有朝一日能擺脫心靈的哀傷。
拜倫婚后沒(méi)多久,家境便漸行漸下,而夫人又是那么刻板乏味,拜倫時(shí)常大動(dòng)肝火。在女兒艾達(dá)還未滿月時(shí),拜倫夫人便因娘家有事催促,更因不堪拜倫的冷遇,帶著女兒回了娘家。這是拜倫與女兒的永別。對(duì)于素來(lái)反叛傳統(tǒng)、抨擊專制的拜倫,英國(guó)上流社會(huì)懷恨已久,此次拜倫的婚變?yōu)樗麄兲峁┝藰O好的口實(shí)。拜倫不得不離開(kāi)祖國(guó),這次也是永遠(yuǎn)的離別了。在去國(guó)的船上,他的眼前出現(xiàn)了女兒的幻象。第三章的第一、二節(jié)寄托了拜倫對(duì)女兒的思念之情,他已意識(shí)到,今生今世父女將不會(huì)再見(jiàn)了。一方面是骨肉分離的痛苦,一方面是前途未卜的迷茫。但無(wú)論如何,拜倫在英國(guó)是再也呆不下去了。“如果那些低語(yǔ)、私議和傳言是真的,我對(duì)英國(guó)是不適合的。如果不真,英國(guó)對(duì)我是不適合的。我撤退了……”英國(guó)在拜倫眼中是瘟疫的發(fā)源地,他寧可離開(kāi)這個(gè)鬼地方,去承受海上的漂泊、兇險(xiǎn)的風(fēng)暴,面對(duì)“像蘆葦般搖晃”的緊張的桅桿,“在大風(fēng)中亂飄”的“破裂的帆篷”。此刻的他已深深地意識(shí)到自己“像從巖石上掉下的一棵草”,只能是聽(tīng)天由命了。
第三章的第一二、一三節(jié)是哈洛爾德的一番所思所想,也是拜倫自己的心聲:寧可孤獨(dú)一人,也不與那些“格格不入,志趣迥異”的人為伍,不肯出賣自己的靈魂。一想到此,哈洛爾德釋?xiě)蚜耍荷綆n是他的朋友,大海是他的家鄉(xiāng),沙漠、森林、洞窟以及海上的白浪是他的伴侶。大自然的語(yǔ)言明白流暢,“陽(yáng)光寫(xiě)在湖面上的造化的詩(shī)篇”“勝過(guò)他本國(guó)的典籍”,這是拜倫對(duì)大自然的又一次深情的謳歌。在該章的第七五節(jié),拜倫再次闡明自己對(duì)自然的眷愛(ài)以及對(duì)庸人的鄙視。接下來(lái)的第七六節(jié)至八二節(jié)詩(shī)人把話題轉(zhuǎn)向了盧梭,追憶他的為榮譽(yù)而“作繭自縛”,他“痛苦的熱情”、“無(wú)敵的辯才”,他那“理想的幻影”,他的“懷疑”和“瘋狂”。盧梭和他的同道們喚醒了王權(quán)統(tǒng)治下的世界,法蘭西舊的一切被一掃而空,但舊的專制很快便為新的專制所取代,對(duì)此拜倫不無(wú)遺憾。由此我們也可以看出拜倫之異于常人的地方,他總能從個(gè)人的際遇中超脫出來(lái),想到更多的人、更廣大的世界。
拜倫崇尚自然,向往天人合一的境界。自然不是外在于人類世界的,從中亦可窺見(jiàn)人類世界的奧秘。在第三章的第八八至九?節(jié)中,生命、權(quán)力、名譽(yù)、幸運(yùn)都成了繁星點(diǎn)點(diǎn),神秘、無(wú)窮的太空即預(yù)示著人類和帝國(guó)的命運(yùn);天地萬(wàn)物都是真實(shí)的存在,讓人無(wú)法不感慨造物主的真存。人在孤寂中更易感宇宙的無(wú)窮,而此時(shí)的自我則更易達(dá)到一種空靈的境界,“它使得死之魔影也再不能對(duì)我們有所損害”。拜倫在其他詩(shī)作如《唐璜》中也曾把人生比作太空中的星星,飄渺不定、微不足道,人類與自然在某些方面是何其相似。
第四章是對(duì)意大利光榮歷史的緬懷和追溯,以及詩(shī)人對(duì)該國(guó)重振雄風(fēng)的企盼。拜倫把羅馬喻為那些滅亡了的古國(guó)的娜奧比——希臘神話中底比斯王安姆菲翁之妻,因子女多而自傲,得罪了僅生有一對(duì)孿生兄妹阿波羅和阿爾忒密斯的萊托。這對(duì)兄妹奉母命射死了娜奧比的所有子女,娜奧比也在死者中化作一塊石頭。意大利昔日的榮耀一去不返,如今只落得一派荒涼景象:斷壁殘?jiān),梟鳥(niǎo)悲啼。以往“凱旋的戰(zhàn)車爬上卡必托冷去的道路,/現(xiàn)在讓番邦的王爺騎著馬兒奔波”。“哥特人、基督徒,戰(zhàn)爭(zhēng)、水火、時(shí)間”,羅馬在一次次的外禍內(nèi)亂、災(zāi)難和時(shí)間的侵蝕下日漸式微,人們?cè)僖部床坏侥峭盏妮x煌。在這里,拜倫將和古希臘羅馬神話信手拈來(lái),對(duì)意大利當(dāng)時(shí)的衰敗景象發(fā)出了同情的哀嘆。
總之,《游記》以哈洛爾德的游歷為敘事線索,敘事視角在抒情主人公與故事主人公之間切換,敘述對(duì)象時(shí)而是讀者,時(shí)而是游客或游記所涉及的歷史人物等,拜倫本人的議論、說(shuō)明、感慨、回憶、展望等也穿插其間。詩(shī)歌融敘事和抒情為一體,夾敘夾議,成功地塑造了哈洛爾德這一厭倦了英國(guó)上流社會(huì)生活的貴族青年形象——這在很大程度上是詩(shī)人拜倫的影子。當(dāng)然,《游記》的成功不僅僅在于其形象的塑造和形式上的創(chuàng)新,它那深刻的思想內(nèi)涵和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義同樣功不可沒(méi)。對(duì)于《游記》,有學(xué)者作出了這樣的評(píng)價(jià):“這是思想對(duì)專制政治的大膽挑戰(zhàn),是一個(gè)憂郁激動(dòng)、生機(jī)浪漫而無(wú)處不在的純粹自我的嶄新的心路歷程。”確實(shí),拜倫在《游記》中多次表達(dá)自己對(duì)爾虞我詐的人世的厭惡和批判,及其對(duì)大自然的由衷的歡喜和偏好;他對(duì)女性審美的自然觀也如出一轍,純真、自然的女性才是拜倫心目中理想的女性形象。作為自由、民主的先鋒和使者,拜倫始終一往無(wú)前地支持國(guó)內(nèi)外民眾反專制、反暴政的民主運(yùn)動(dòng),支持各民族反抗外來(lái)侵略的民族運(yùn)動(dòng),并且為之付出了生命的代價(jià)。
拜倫有著獨(dú)特的人格魅力,盡管有些孤傲,但他的真性情,他的敢做敢當(dāng),在任何一個(gè)時(shí)代都不會(huì)失色。他的《游記》是詩(shī)人自身閱歷和體驗(yàn)的收獲,字字發(fā)自肺腑。我想,這也是今天人們依舊喜歡拜倫、喜歡他的《游記》的原因所在吧。(楊莉)
本文來(lái)自:逍遙右腦記憶 http://m.yy-art.cn/shiju/209339.html
相關(guān)閱讀:
湖上夜釣_詩(shī)歌鑒賞
自是佳人多穎悟,從來(lái)俠女出風(fēng)塵
石破天驚逗秋雨
當(dāng)我們還像樹(shù)苗那樣幼小的時(shí)候_詩(shī)歌鑒賞